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مشروع له تاریخ 


مشروع «القراءة للجميع» أى حلم توفير مكتبة لكل أسرة» سمعنا به أول مرة من 
رائدنا الكبير الراحل توفيق الحكيم. 

وكان قد عبر عن ذلك فى حوار أجراه معه الكاتب الصحقى منير عامر فى مجلة 
«صباح الخير» مطلع ستينيات القرن الماضىء» أى قبل خمسين عامًَا من الآن. 

گان الكت آنا هو اكت الجله و لمن بوخ أ أخر أن يدغ غير دك 

وهو جريًا على عادته الخلاقة فى مباشرة الأحلام» تمنى أن يأتى اليوم الذى يرى 
فيه جموعا من الحمير النظيفة المطهمة» وهى تجر عربات الكارو الخشبية الصغيرةء 
تجوب الشوارع» وتتخذ موأقعها عند نواصى ميادين المحروسة» وباحات المدارس 
والجامعات» وهى محملة بالكتب الرائعة والميسورة. شأنها فى ذلك شأن مثيلاتها من 
امات الح وخا لقاكهة: 

ثم رحل الحكيم مكتفيا بحلمه. 

وفی فمانینات القرن الماضى عاود شاعرنا الكبير الراحل صلاح عبد الصبور 
التذكير بهذا الحلم القديم»ء وفى التسعينيات من نفس القرن. تولى الدكتور سمير سرحان 
تنقيذه تحت رعاية السيدة زوجة الرئيس السابق. هكذا حظى المشروع بدعم مالى 
کبیر». ساهمت فيه» ضمن من ساهم» جهات حكومية عدة» وخلال عقدین کاملين صدرت 
عنه مجموعة هائلة من الكتب» بينها مؤلفات ثمينة يجب أن نشكر كل من قاموا باختيارهاء 
إلا أنهء للحقيقة ليس غير حفل بكتب أخرى مراعاة لخاطر البعض» وترضية للآخرء ثم 
إن المىشروع أنعش الكثير من متطلبات دور النشر. بل اصطنع بعضها أحيانا. 

وبعد ثورة ۲١‏ يناير والتغيرات التى طرأت توقفت كل الجهات الداعمة لهذا المشروع 
الثقافى عن الوفاء بأى دعم كانت تحمست له عبر عقدين ماضيين» سواء كانت هذه 
الجهات من هناء أو كانت من هناك. 


ولم يكن أمام اللجنة إلا مضاعفة التدقيق فى كل عنوان تختار» وسيطر هاجس 
الإمكانات المحدودة التى أخبرتنا بها الهيئة فى كل آن. 

والآن لم يبق إلا أن نقول بأن هذه اللجنة كانت وضعت لنفسها معيارًا موجزا: 

جودة الكتاب أولاء ومدى تلبيته. أولا أيضساء لاحتياج قارئ شغوف بأن يعرف 
ويستمتع» وأن ينمى إحساسه بالبشرء وبالعالم الذى يعيش فيه. 

واللجنة لم تحد عن هذا المعيار أَبدًاء لم تشغل نفسها لا بكاتب» ولا بدار نشر. ولا بأى 
نوع من أنواع الترضية أو الإنعاش» إن لم يكن بسبب التربية الحسنةء فهو بسبب من ضيق 
ذات اليد. 

لقد انشغلنا طيلة الوقت بهذا القارئ الذى انشغل به قديمًاء مولانا الحكيم. 

لا نزعم. طبعًاء أن اختياراتنا هى الأمثلء فاختيار كتاب تظنه جيدا يعنى أنك تركت 
آخ ر ھی ال تل اتا وهی مفکلا لن تکون الوا حن كل اا عاد 


لأنه ليس هناك أكثر من الكتب الرائعةء ميراث البشرية العظيم» والباقى. 


الخيال الميبدع 


Reflections in a Mirror - Second Serries 
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الموضوع الذى يجب على أن أعالجه ليس بالموضوغ السهل. ولكننى عندما 
ف ی اا ها ا و و 
الموضوع» لأنه قد شغلنى دائمًاء وكأن موضوع «الخيال المبدع» كلمة استدراك على 
کف 5 وتو ادها وها ما ان كه ف الل ا 
اکرو هك فع لى ان ان ها ت یی ر ای ت اتن ف 
لأعلمء إنما جئت لأتعلم فى صحبتكم أننا مسافرون يخرجون لاستكشاف مناطق 
من العقل غير مألوفةء آملين أن نجد الحقيقة إن استطعنا أن نجدهاء وإذا 
وجدناها آن نستعملها کل علی شاکلته وطریقته. 

وما أريد أن أقوله ينقسم ‏ تبعا لطبيعة الأمور - ثلاثة أقسام» أولها البحث 
فيما هو الخيال المبدع؛ وثانيها محاولة تطبيق الفكرة على عمل واحد من أعمال 
EE laa alal lale CGO Î‏ 
الفنان فى العالم الحديثء وقيمة الخيال المبدع بوصفه إشارة إلى طريقه فى 
الحياة. 

فلننظر أولاً ما لا يصدق عليه قول الخيال المبدع. 

هناك قولة مشهورة أن الإنسان إذا أراد شينًا ما ورغب فيه رغبة شديدة فإنه 
حرى أن يصل إليه. وهذا صحيح إلى حد ما. فجل مايحيق بنا من فشل مرده إلى 
تشتت الفكر.ء وجل ما نحققه من نجاح مرده إلى التفرد والتركيز. والرجل الذى 
ردا ا ن ا ان بض ن مل ال ار اع وکن 


ا 


فدرته على فعل ذلك ليست متلا لقدرة الخيال المبدع. فمهما يكن الخيال المبدع . 
فإنه ليس وسيلة لامتلاك آسباب الطموح والجشع. 

وكذلك يجب أن نميزه تمييرًا واضحا على نظرية «التطور المبدع» أو الخالق 
(وآنا هنا أتحدث عن تطبيق شو لهذه النظرية. لا عن أصلها العظيم الذى وضعه 
برجسون). فهذه النظرية لا تستحق الرفض الكلى. إذ من الصحيح آن الجسم 
والعقل يتكيفان طبقًا للظروف. فإذا فقدت استعمال يدى اليمنى فإننى أصبح 
أعسر,. وإذا فقدت بصرى فإن حواسى الأخرى تعوضنى عن فقده بأن تكسب 
حدة جديدة» وإذا کان من الضروری لى ولأبنائی وأحضادى أن نعيش على 
الأشجار فليس من المستحيل أن تنبت لنا ذيول حتى نستطيع أن نتأرجح من 
غصن إلى غصن,» ولكن عندما نفهم نظرية التطور الخالق على أن الناس 
يستطيعون بمجرد عملية الرغبة فى إطالة الحياة آن يزيدوا حكمتهم لا آن 
يطيلوا أعمارهم فحسب» وعندما ندعى أننا نستطيع بالرغبة الجسمانية أو 
المجهود العقلى أن نحدث تغيرًا روحياء وبالجملة حين نحاول تصوير التطور 
على أنه عملية صوفية وعملية مادية فى الوقت نفسه»ء فإن النظرية تنهار 
وتضيع فى سحابات الخطابية. ولقد ساهمت هذه النظرية مساهمة كبيرة فى 
تضليل عقول العالم خلال السنوات الأخيرة. إن هذه الفلسفة هى المسئولة قبل 
غيرها عن تهيئة الناس لقبول ما يسمى «بالتفسير الاقتصادى للتاريخ» وعن 
اعتقادهم المحزن آنهم يستطيعون بسلسلة من الضوابط الافتصادية أو 
السيانية أن بقضوا غلى أسباب سخطهم قى الوقت الخاضر:: وهن الفاسدة 
الكامنة فى جذور المادية الهستيرية التى تعتنقها الدول ذات النظام الديكتاتورىء 
وإليها سوف يعزو التاريخ خيبة ظنون هذه الدول آخر الأمر. إن نظرية التطور 
الميدع تقوم على إشباع الرغبة الجماعيةء كما أن ثقة الرجل الجشع القاسى بأنه 
سينجح فائمة على إشباع الرغبة الخاصة. ولعل هذه الرغبات أن تصل إلى 
تحقيق الغرض المادی إن هی اتبعت بإصرار ودون تفكير فى شىء سواهاء ولكن 
الغرض إذا أدرك تبين أنه خلو من القيمة الحقيقية. عندما أحصل على ما أريده 
أتبين أنى لم آعد أريده» هذه هى صيحة جميع الماديين التى لابد منها. ما 
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الخيال المبدع فإنه لا ينظر إلى تحقيق أغراض معينة. إنه مثل أعلى لا يزال 
يتباعد أبدا. 

لقد قلت إن الفكرة عسيرة» وما هى بعسيرة إلا فى بساطتها القصوى» فهى: 
إننا حين نتخيل بحب فإننا نخلق ما نتخيلهء وإن ما نخلقه عندئذ تكون فقيمة 
خفيفة ممحدة أنه لا شي خر له هده القنمة. 

وسترون على الفور كم وصلنا إلى منطقة غير مألوفة. فما معنى كلمة 
«التخيل»؟ وما معنى «الحب» هنا؟ وما معنى «القيمة؟ لن أشق عليكم فى هذه 
اة ترف كن الخ طاح تة كان اها سروف طهر انا جر آن اضل 
إلى قلب موضوعى بسرعة أكبر إذا أعطيتكم آمثة للخيال المبدع» وأستميحكم 
عذرا إذا بدت صبيانية للوهلة الأولى فإنها محاولة منى لكى أفهم. 

وأكثر الأمثلة إلقًا لدينا توجد فى الحكايات الخرافية. تلك المستودعات لحكمة 
البشرية. والحكايات الخرافية تشير مرة بعد مرة إلى حقيقة واحدة وهى أن 
أضل خماةة الأنسان فی سوء استعماله للخیال. فهو يمنح ثلاث رغبات مستجابة. 
وبدلا من أن يستعملها بحب» استعمالا مبدعاء يستعملها ليرضی كبرياءه أو تطلعه 
أو جشعه» فتنتهى إلى لا شىء. لقد منح رجل ثلاث رغبات مستجابة. وفى نوبة 
جشع استعمل رغبته الأولى ليحصل على قطعة سجق. فصاحت زوجته: «يالك 
من أحمق! تضيع رغبة فى قطعة سجق. ولو أردت لكان لك صندوق من الذهب 
تشتری منه سجقًا طول حياتك» ولم تزل تنعی عليه آنه لم یکن جشعا بقدر ما 
ينبغى» حتى استشاط غضبا وتمنى أن تكون السجقة فى طرف أنف زوجته. 
وكانت هذه هى الرغبة الثانيةء فلم يبق إلا أن تضيع الثالثة فى تمنى ذهاب 
السجقة من جديد. وهكذا انتهيا إلى حيث كانا ولم يبتدع شيئًاء فالخيال عقيم 
إذا استعمل بجشع آو حقد. 

وهناك حكاية أخرىء اخترعتها أناء عن إخوة ثلاثةء منح كل واحد منهم أمنية 
واحدة مستجابةء وخرجوا ثلاثتهم مغامرين. وكان كل من الأخوين الكبيرين قد 
عقد العزم على أن يتزوج ابنة ملك ويرث مملكة.ء وقالا إنهما سيستخدمان 


he 


أمنيتهما لتحقيق ذلك الفرض عندما تسنح فرصة: آما الثالث فقال - وضحك منه 
أخواه لغموض تفكيره ووهن عزمه - إنه لا يدرى بعد كيف يستعمل أمنيته. قال: 
«إن الشمس ساطعةء ولدى ملابس أرتديهاء وجواد آركبه وماء آشربه وإذا جعت 
فهناك توت لآکله. إننی لا أريد شيتًا سوى أن أنفرد بنفسى. تقدما يا أخوى 
وسأتبعكما» ثم لما غمزا جواديهما وابتعدا ضحك وناداهما قائلا: «من يدرى 
فقد أستهلك أمنيتى قبل أن يحل المساء» فرأيا قوله قول محنون»ء وسرعان مأ 
i‏ 


وبينما كانا يخترقان الغابة. سمعا صوتًا يصرخ: «أخرجونى! أخرجونى! بالله 
دعونی أخرج!» وكان الأخ الأكبر هيابًاء فلم يلتفت بل مضى فى طريقه» أما الثانى 
فكان شابًا يتخذ للأمور أهبتهاء فالتفت ووجد أن الصوت كان لشحاذة عجوز 
مسكينة محبوسة فى جوف شجرة بلوط. فال: «سأطلقك حالا» وهم بأن يذهب 
إلى فأسه التى كانت مربوطة فى سرج جواده. فقالت العجوز: «إن الفأس لن 
تغنى» فسوف تطير من يدك» ولکنه کان عنيداء وظن أنه أدرى منهاء فأحضر 
فأسه وهزها بكل قوتهء فإذا هى تطير مثلومة من يده: فسأل العجوز: «إذن كيف 
أطلقك» فأجابته: «ليس هناك إلا طريقة واحدة: أن تسمح لى بأمنيتك» ولكنه 
هز رأسه وأجاب: «ليس لى إلا أمنية واحدةء وسأحتاج إليها لأنال أميرة ومملكةء 
ولكنه كان شابًا حسن النيةء ومع أنه هز رأسه» فقد هزه بحزن. 


وبعد برهة مر أصغر الإخوةء وهو يغنى لنفسه سعيدًا: فقد كان شاعرا وبلغ 
من سعادته أنه كاد لا يسمع صراخ العجوز من الشجرة. وكانت تصيح 
«أطلقونى! أطلقونى!» وأحضر الشاب فأسه كما فعل أخوه من قبل وألف 
رجل من أهل الهمة قبلهء وكانت العجوز فد شيخت وسئمت الشباب ذوى 
الفئوس. فقط كان يبدو أنهم لا يملكون إلا فكرة واحدة» وكانت الفأس تطير من 
أیدیهم دائمًا. ولکنها كانت تحب البشر حتى فى حماقتهم» فقالت فى صبر كما 
الت آل ع رة من ل اس و اك و و دو ی ن کد ا 
بأمنيتك». 
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فمالت العجوز: «کل امرئ له أمنية». 

سالا الات وك اجك آم لضنة الأمننة كسا سن اللو قل 
من يد إلى يد». 

قال لحور ل ن اة كسا فن اللوز ب و لكت اد عركت دلت فق 
رف تا هد ةة اة الحكهة :اول الخدقرية أن تغرف ما الاهنة واول 
أالمدأسة والموة أن تعرف كيف تهبها لغيرك». 

فصاح الشاب: «القداسة والقوة! ما أكبرهما كلمتينء ليس الأمر عسير! كما 
تظنبن يا أمى العزيزة. لو كنت شابة حسناء لكان الأمر جد يسير إذن. لأحب 
كلانا صاحبه»ء وحلت أمنيتى فيك وجعلها حبك لى أمنيتكف». 

قالت العجوز: «نعم؛ ولكننى لست بشابة ولا حسناء. فلتبحث عن طريقة 
آخری». 

ات فاا ا الو وق ارده الف کر خا قال 
أخيرا: «إذا آنا مت ألا تتطلق أمنيتى وتعيش فيك من جديد5». 

فأجابت العجوز: «هذا صحيح أيضاء ولكنك الآن شاب فى عنضوانك» وأمامك 

فجلس الشاب على الأرض» وكانت الشمس تسطع من خلال الأشجار وكان 
شغد ا نة نشاب ولان فيه اة وگان كى الوقت فة غر شغد لان كى هدا 
العالم الجميل امرأة عجوزا شوهاء سجينةء ولا حيلة له فى خلاصها. وكان شديد 
الذكاء. ففكر فى آلف وسيلة: بالفئثوس والعصى,» بالمطارق والمناجلء بالمسامير 
والبكرء ولكنه عرف بقلبه أن المسامير ستنزلق» والبكر سيأبى أن يدور؛ والعصى 
ستنکسر, والفأس ستطیر من يده وأخيرًاء ولأنه کان سعيدا وغير سعيد فى آن 
فعا أنظلى بيغتي وكائت آغنبة حب لاأميرة آلتى لو كانت الرأة العخوز شابة 


جميلة حرة لكانتهاء وعندما أتم أغنيته كانت تقف أمامه: حرةء بارعة الحسن» 
نأضرة الشاب وقالت :الان لا تفلف آمنهة واخدة بل الفا كلمات غتهت درل 
عن أمنيةء فإذا نزلت عنها تحققت». 

فأجاب الفتی: «هذا جمیلء» ولکن ماذا کان من آمر آخوى؟». 

قالت الفتاة. ولم تكن فى ذلك الحين شديدة الاهتمام بأهل الهمة: «أما الذى 
يتخذ لكل أمر أهميته فسيعود مسرعا ليبحث عن فأسه الغالية التى تركها على 
الأرض هناء وسيتمنى أن يشحذها وهكذا يجد نفسه ممسياء حيث كان مصبحا. 
أا العا تو ي دا د حال هة ا ل وا ا و 
أخرى. 

أرجو أن تعذرونى إن كنت قد أخطأت حبن قصصت حكاية خرافية بين هذه 
الجدران التى يفيض فى جوانبها العلم. فإذا دعوتم قصاصا ليحدثكم فيجب أن 
تنتظروا منه أن يروى قصصاء لأن هذه طريقته فى التعبير عن نفسه. ولن أنزع 
عن خرافتى ما عساه أن يكون فيها من مزية باللجوء إلى تفسيرهاء ولكنكم لابد 
قد لاحظتم شيئين: الأول أن الحافز إلى الخيال المبدع ليس حافزا فكريا بل هو 
صورة من صور الوجد. لقد كان من الممكن آن ينجح الشاب بفعل الحب أو بقعل 
الموت. وقد نجح فعلا بأن غنى أغنية حب» أى بفعل الشعر. ولابد أنكم لاحظتم - 
ثانيا - أن الخيال المبدع عملية متبادلة. فهو نتيجة قوتين متفاعلتين: قوة الإعطاء 
وقوة التلقى. إن الشاب لم يتمن ‏ فقط ‏ حرية المرأة العجوزء بل أعطاها أمنيته 
بخيالهء فتلقته واستجابت له. واسمحوا لى أن آتوسع قليلا فى هاتين الفكرتين 
وآن أطبقهما على أمثلة أخرى من الخيال المبدع. 

وسأشير إشارة شديدة الإيجاز والتعميم إلى أحد هذه الأمثلةء وهو مثل 
الصلاة. لأن الملوضوع - من نأاحية - أوسع من أن نقتحمه هذا المساءء ولأننى - من 
ناحية أخرى - لا رغبة لى فى مناقشة الآراء الدينية. ولكننى أعتقد أن العلماء فى 
جميع الأديان مجمعون على أن الصلاة وسيلة يمكن أن يحقق بها المرء تغييرا 
روحيا. ولسنا فى حاجة إلى أن نبحث هنا عما إذا كانت تنتج نتائج مادية أكثر. 
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فوظيفة الخيال المبدع إحداث تغيير روحى» هى تغيير القلب» تغيير طبيعة 
الإنسانء وبهذه الناحية من الصلاة شغلنا اللآن. والصلاة التى تحدث تغييرا من 
هذا النوع تتفق تماما مع الشرطين اللذين ألمعت إلى أنهما مميزان لفعل الخيال 
المبدع - فهى وجدية لا فكرية» وهى فعل متبادل بين الإنسان وربهء تلق وامتلاء. 
و فان د عدوا ا ن هو لے اا د ا هول ا 
وكل شعائر العظمةء سواء آکان کاثولیکیا آم پروتستنتياء بوذيا آم هنديا.. ترمى 
إلى تطهير نفسه من العوائق الروحية. وفتح قلبه ليستطيع أن يستقبل ربهء ليأذن 
للروح الأعلى أن يدخله وينعشه. والواقع أن كل كتاب صوفى رأيته يخبر عن قصة 
واخدة ل أن الإنسان ول إلى الله تل أنه استطاع ان بتكب على مق او 
الشهوانية والفكرية لله. ولقد كان قديسو العصور الوسطى يتحدثون دائما 


فكلا :ولكننا نستطيح أن تنجد فى جميع الكتانات الصوضة :عند جم الشعوب 
هذه القصة نفسهاء عن عمل الخيال المبدع بالفعل المتبادل بين الإنسان الذى ملاه 
الحبور وبين الروح الأعلى: قبول وامتلاء عنيف لما فيه من حب. 

ولنرجع البصر لحظة لنرى إلى أى مدى بلغناء إن الخيال المبدع وسيلة 
لإحداث التغيير الروحىء» والحب شرط له. فالحب هو جوهر القيمة الروحيةء 
وتجب العناية بالتمييز بينه وبين طلب شىء آو «إرادة» شىءء كما تجب العناية 
بالتمييز بينه وبين التوهم أو أحلام اليقظةء وأساس التميز آن هذه جميعها - 
الطلب والإرادة والتوهم - أفعال واحدة أو ناظرة إلى الذات ويمكن أن يقوم بها 
الإنسان بنفسه»ء فى حين آن الخيال المبدع مثل المغناطيسية يحتاج إلى فطبين 
حتى يوجد قطب موجب وقطب سالب» فهو ليس فعلاً واحدا بل متبادلاً: إعطاء 
وتلق» وهو يحتاج إلى توتر يصل بين المعطى والمتلقىء» والفن أحد آشكال ذلك 
الور 


- ۱0 
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بهذا أصل إلى لب موضوعى. وأقترب من طرح هذه الفكرة عليكم» وهى أننا 
عند نقد الفن نميل ميلا مسرفا إلى بحثه بلغة المجتمعات الأدبية المغلقةء وإلى 
بناء أحكامنا على أجوبة نقدمها عن أسئلة مهما يكن من آهميتها فإنها ثانوية 
بجانب السؤال الذى قلما نسأله»ء والذى يرجع» أو ينبغى أن يرجع» إلى جذور 
الإسطاطيقا. إنه يرجع إلى جذور الإسطاطيقةا لأنه يرجع إلى جذور الحياة. فقد 
تعود الناس آن يسألوا عن كتاب أو صورة؛ آهو رومانسی؟ هو طبیعی؟ كانت هذه 
هى الأسئلة التى بدت طبيعية لمعاصرى ميسيه» ثم لمعاصرى زولا من بعدء وحين 
كانوا يجيبون بنعم كانوا يصحبون ذلك بالاستحسان,» ولو أجبنا اليوم بنعم عن 
الأسئلة نفسها فالمرجح أن نصحب ذلك بالاستهجان» فقد تغير النمط المستماح. 
ألم تكد تحدث معركة فى أحد مسارحكم منذ مائة سنة تقريبًا لأن فكتور هوجو 
أفام ما يشبه الثورة فى الفن لإدخاله طريقة التضمين فى عروضكم الإسكندرى 
التمثيلى» والآن يمكننا أن نرى أنه لم يخن مبدأاً فنيا حيويا. فما عدنا نقول إنه 
بما أن راسين كان فنانا فهوجو غير فنان. ونحن نرى أن ذلك النقد المعاصر وإن 
كان معقولا ومثيرا للاهتمام فى لفته إلى تغير فى الشكل فإنه كان خارجا عن 
الموضوع من حيث مساسه بطبيعة الفن نفسه. فإذا كان هم النقاد أن يكتشفوا هل 
هوجو فنان أم لا فقد کانوا يوجهون سؤالا خاطئًا . 

أولسنا نحن أيضًا نوجه إلى أنفسنا أسئلة خاطئة؟ فالنمط المستملح فى 
امتحان الكاتب فى هذه الأيام هو:هل هو حديث؟ هل يتفق عمله مع روح العصرة 
وكثير من النقاد يذهبون إلى أبعد من ذلك فيسألون: هل يدرك أن أهوال الحرب 
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تهدد العالم؟ وهل تعكس كتاباته ذلك الخوف؟ إن لم يكن كذلك فهو رومانسى 
وهو حقيق بأن يدان. أو هناك سال آخر يقام عليه حکم اسطاطیقی: هل ينتمى 
هذا الكاتب إلى الحزب الذى أنتمى إليه؟ آهو من اليسار آم من اليمين؟ ولا حاجة 
بى فى هذه الرحاب المكرسة للعلم والدرس غير المتحيز أن آلح على ما فى مثل 
هذا السؤال من شر وفساد. ولكننى أرجو أن تلاحظوا أن الواحد من هذه الآسئلة 
يسلم إلى الآخر, وأن السؤال عن كون الكاتب حديتًا يعنى السؤال عن معنى كونه 
حديثًاء وليس هذا السؤال ببعيد عن السؤال إلى آأى حزب ينتمى 

وإلى هذا ستصلون حتما فى فرنسا وسنصل إلى انجلترا إذا مضينا نوجه 
الأسئلة الخاطئة عند الحكم على عمل فنى. فليس المهم أن يكون رومنسيا أو 
طبيعيًا أو رمزياء بل أن يكون عملا من أعمال الخيال الإبداعى أو لا يكون. هل 
يحتوى فى داخله على تلك البذرة التى تمكن الناس من آن يتخيلوا تخيلا مبدعاء 
والتى ستمكنهم من أن يفعلوا ذلك جيلا بعد جيل؟ فمن الحق أنه لا يوجدعمل 
فنی خالد بنفسه» فبقاؤه وقیمته لا یتوقفان علی أی شىء محکوم عليه بمقاییس 
معاصريه فحسب» بل يتوقفان على ما فى قوته أن يصبح فى المستقبل. فإذا كان 
له آن يبقی وأن يظل ناضرًا فيجب أن يعاد خلقه دائمًا فى عقول من يتلقونه. إذا 
كنتم تقدرون راسين» فهل تظنون أنكم تقدرونه لنفس الأسباب التى دعت إلى 
تقديره فى القرن السابع عشرء إن المسرح الفرنسى اليوم والفكر الفرنسى اليوم 
ما عادا يحبان من الشاعر المسرحى أن يظهر تطور حدثه عن طريق الرسلء 
ويفسر شخصياته عن طريق الوصيفات مستودعات الأسرار؛ وعلى الجملة قإن 
البناء الدرامى الكلاسيكى. الذى التزمه راسين التزامًا شديداء مناقض لروح 
النقد الحديث كله وعلى الرغم من ذلك لم يزل راسين حيا وإن هاجمه الكثيرون. 
مرن ادا انشرب ا ل الخال البدع ران اعرا الذي فة زكرن اه 

شئت من فضائل النظم ولكنه من شر ما يختار من مثل للفنان العظيم المبتكر 
الذى يشعل خياله قلوب أهل هذا الزمان؟» وستقولون: «لقد كان فى راسين كثير 
ن اال اا ا 
لصدق نظريتك يا أجهل الإنجليز؟» لقد اخترته لأنى لو اخترت موليير أو حتى 


ےا م ۲ الكاتب وعالمه 


کور ان اا عل کا هد اخ رت وان نه کسیر ولا ا ادت 
إقناعكم بأنه حى لأن فيه بذرة الخيال المبدع لكنت قد مضيت شوطا بعيدا نحو 
إثبات قضيتى. وإنى لآقول لكم» ولا سيما الشباب منكم» ولعلهم ثائرون ثورة 
عنيفة على الأشكال الكلاسيكية. إنكم لا تستطيعون إذا كنتم فرنسيين حساسين 
أن تشهدوا تمثيل «فيدر» دون آن تغتريكم هزة فى لحظة ما من المساءء مهما تكن 
مقاومتكم الحديثةء آليس هذا صحيحا؟ قد تعترضون بأن كمال النظم عند 
راسين يجعله متشابهاء وإنه لذلك - نقيصة.. وآنا آميل إلى موافقتكم بوصفى 
إنجليزيًا يعشق زحافات شكسبير البديعة. ولكننى أعلم - مهما تكن أذنى عاجزة 
عن إدراك لغتكم البديعة - أن فى «فيدر» أبياتًا ترفعنى فوق نفسىء» وتجعلنى 
آلهث» وترسل نوعا من السحر فى جسمىء وتبعث حياة جديدة فى خيالى» وما 
تجعلنی آتخیله لیس هو ما تخیله راسین بحال ما. فلست آدعی آننی شدید 
الاهتمام بمصير آحد من شخصيات مسرحيته ولكنه يحمل فى عبقريته سيف 
الحياة الذى يطعننى طعنة تبعثنى لحياة جديدة مستقلةء ويضطرنى آن أتخيل 
E E‏ ا ا 

هل تسمحون لى أن أقدم إليكم مثلاً آخر» مختلفا فى نوعهء وليكن من لغتى 
هذه الرةة من المالوف قن إنجلترا أن يتحدت القوم عن شكسبير على أنه صاحب 
تمثيل لا يبارىء وأن ينظروا إلى أعماله على أنها جماع الحكمة الإنسانيةء ولست 
AEE AE LC AE a‏ 
تعليم الآخلاق. فهذه الأشياء تزيد فى عظمتهء ولكنها ليست جوهرة هذه العظمةء 
ف ت اد وای ا ا هو ان هوو ارجا که اا فة دة 
التى تمد خيال السامع فجأةء توجد فى مقطوعة غنائية كهذه: 

E 


هدا حبييك جاء يخبركڭ. 
هدا المعنى الصادح الباكى. 


ت 


فی را ا 
نلقى الهوى.. ما الحق بخفاكف 
ما الحب؟ ليس الحب عند غد 
هل يضحلك السعداء بعد غد؟ 
ما سوف يأتى فى يد المجهول 

وطول منظر الهوى خسران 
هاتی ثنى من ثغرك الريان 

إن الشباب نضارة وتزول» 
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شابة. الحياة قصيرة. قبلينى الآن» وليس فى هذا فلسفة ميتكرة. ولا خيرة 
فريدةء ولا درس أخلاقى عميق. إنه يقول ما كان الإليزابيثيون يقولونه دائماء 
لآأنهم كانوا فى خوف مستمر من أن يعبث الجدرى فى المحاسن,» وأن يلتهمها 
الموت المبكر. لكن بينما كان معاصروه يكتبون كتابة مملة جدا عن هذا الموضوع 
ولهذا نسيناهم نحن الذين لا نخاف الجدرى كثيراء إذا هو يكتب - ولديه نفس 
الموضوع - مقطوعة أعتقد أنها أعظم مقطوعة فى اللغة الإنجليزية. قد ينسى 
«هملت» فى يوم من الأيام» ولكن هذه المقطوعة ‏ فيما أحسب ‏ ستظل تذكر. 
لماذا؟ ليس لما تحتوى عليهء بل لما تؤديه من خارج نفسها. وإنى لأشعر حين أقرؤها 
كأن نافذة فتحت فجاآة فى ظلام المعرفة والخبرةء إن الشباب يسرى فيهاء والحب 
يسرى فيها: الشباب نفسه والحب نفسه»ء الحقيقة التى وراء الظواهر. وفى هذا 
هى تختلف عن فقصائد أخرى أقل منهاء تغنى لشباب امرأة واحدة» مهما يكن هذا 
اا عا ا دت ها ها هدا او خا اة ووا عط و ا 
واحدًا أو وجوهًا كثيرةء ولكن هذه الغنائية تملأ القارئ نفسه نورا حتى ليخال 
نفسه لحظةء وهوى يقرأء إلها له قوة الآلهة وحبهم وشغفهم. يحدثنا دستويفسكى 
عن رجل ركع أمام امرآة قائلا: «لست أركع لك بل للإانسانية المعذبة فى 


ا 
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مختلفین بعضهم عن بعض آکثر من اختلاف راسین وشکسبیر ودستویفسکی» ولن‎ 
تجد ثلاثة فنانبن يستخدمون أساليب أكثر اختلاقًاء ولكنهم فى الأمثلة الثلاثة‎ 
التى ذكرتها يلتقون فى هذا: قوة على آن يصبحوا ومضة اتصال بين الله‎ 
والإنسان» وآن يمكنوا كل إنسان من أن يعلو بخياله عن جسده» حتى يرى الله‎ 
ويدخل فيه. وآنا أستعمل كلمة «الله» ولكم آن تفسروها كما تحبون» فلست هنا‎ 
رجلا من رجال اللاهوت. وكل ما أعلمه أنه إذا لم يكن للكلمة معنى لديكم. فلا‎ 

يمكن آن يكون للفن معنىء» ولا للإبداع معنى» ولا للخيال مجال. 


(۲) 


کیف؛ اذن» پنبعی أن یعیش الفنان ویعمل؟ لقعد کتب جورج مور هذه الكلمات 
أل اة فة د كانت اول اة 5ه 

«إدا خرجت لتتسلى عندما تعجزين عن الكتابة فسوف ينتهى فنك إلى لا 
شىء. إن حياة الفنان هى فى هذه كحياة البهلوان: يجب أن يمارس صنعته كل 
يوم» حين يسعفه الإلهام وحين ينأى عنه. إنه يجب ألا ينتظر الإلهام» بل يظل 
ولتستقبلى آلهة الوحى كما ينبغى استقبالها. يجب أن يكون لك مسكن وأن 
تتناولی عشاءكک كيه وحدگک گی معظم الآحيان». 

وأنتم تلاحظون أن مور مثل بودلير يشبه حياة الفنان بحياة البهلوان» فهو يجب 
آن يدرب ق كما يدرب البهلوان عضلاتهء ولكننى أفضل القول بأن الفنان 
وهذا نضير شعائر العيادة. بل يعد روحه ويخضعها ألا وفیل کل شیىء. ومور دفسه 
يشير إلى هذه الفكرة بقوله: «وأن تتتاولى عشاءك فيه وحدك فى معظم الأحيان». 

كن لخر او د ههار نة الان لف اغةة: ان كاذك الخنةة عرضا فى 
نفسها فإنها لا فيمة لهاء وهناك كثيرون يعلنون احتقارهم للرجل الدى يقضى 
شهرًا فى صياغة فقرة. لأنهم عاجزون عن مثل صبره» وأمثال هؤلاء النقاد 
يقولون إن الصنعة المحكمة غرور وتنفخ. فهم يصيحون: هل يحسب زيد من 
الناس أنه قد بلغ من خطر الشأن أن تختار كل كلمة من كلماته كما لو كان مصير 


E E 


العالم متوقفًا عليها؟ وهناك جواب سهل على ذلك. إن الصناعة المحكمة عمل من 
أعمال المتواضعين لا من أعمال المتكبرين. فالرجل المتكبر الغارق فى آمور الدنيا 
يركن إلى نفسه» يمن بحكمته ويستسلم لذكائه. فهو يخط ما يتفق آن يكون فى 
رأسه كما يرتجل خطيب الشارع من فوق برميله. آما الفنان فهو يعلم آنه ليس 
نتفه شا نها هو آداة وهو مقعر أنه داه وو ا خنة إتقان آذاته: لین هو انذى 
سيلقح خيال آجيال لم تولد بعد بل تلك القوة الخالدة الخارجة عنه والتى تعمل 
من خلالهء تلك القوة التى يسميها بعض الناس الله وبعضهم ربة الشعر. 

وهناك اعتراض آخر يجب أن نرد عليه. فكثيرا ما يقال إن الرجال العاديين 
والنساء العاديات لا يكترثون بالآسلوب. لآنهم ليسوا من آهل صناعة الآداب» وبناء 
على ذلك فإن الأسلوب مضيعة للوقت» فهل يمكن أن يقال إن معظم الناس الذين 
يذهبون إلى المسرح لا يهتمون بأسلوب التمثيل لأنهم ليسوا ممثلين ولا نقادا؟ 
وهناك رد آخر آيسر من هذا: أعتقد آن قليلا من الفرنسيين يمكن آن يخالفونى 
فى آن تآثير ترجمتكم للكتاب المقدس فى لغة فرنسا وتفكيرها قد كان لا يزال 
أقل من تأثير ترجمتنا المعتمدة فى لغة إنجلترا وتفكيرها. والسبب هو أن 
الترجمة المعتمدة للكتاب المقدس هى المعجزة الكبرى لآدبنا من حيث الآسلوب. 
ويقال إن الذى أنشأها لجنة عينها الملك جيمس الأول فإن صح ذلك فإنها 
الخدمة الوحيدة للفن التى قامت بها لجنة إنجليزية. ومادة هذه الترجمة من 
تاريخ وأخلاق موجودة كلها فى كتابكم المقدس. ولكن كتابنا آية من آيات الأسلوب» 
وهو معيار آدبنا كلهء والعمدة فى نحونا ونظمنا للجمل واختيارنا للكلمات» وهو 
النار التى تكمن فى الحديث العادى للفلاح والتاجر والأرستقراطىء» من جيل إلى 
جيل لفك فعل الكتاب المقدس آكثر مما فعلثه أية قوة أخزى - ماغدا البخر- 
lg SAGA a NAN SSR‏ 
يحتوى عليه فحسب. لأن ثمة ترجمات أخرى قد أخذت من الأصل نفسه» بل إلى 
أن أداة الفنان مستكملة فيه. 

ماذا نعنى باستكمال الأداة؟ ما الآأسلوب الكامل؟ أليست أساليب الفنانين 
جميعًا مختلفة؟ فكيف إذن يمكننا أن نضع القواعد؟ حقا إن ذلك غير ممكنء 
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ولكننا إذا نظرنا إلى المشكلة من وجهة الخيال المبدع» لا على أنها حرب بين 
الطبيعية والرمزية والتأثريةء فإن فى مقدورنا أن نستنبط منها أفكارًا على شىء 
من القيمة. لقد استعملت هذه الكلمات فى كتاب قديم لى: «إن الفن نبا عن 
الواقع لا يمكن التعبير عنه بوسائط أخرى». وأقول إن الواقع - ذلك الواقع الكامن 
خلف الظواهر - عسير على التعبير لسبببن: لا لآنه غامض فى نفسه» فكل 
الصوفية الذين زعموا أنهم وصلوا إليه يخبروننا أن أولى صفاته البساطة: 
«كحلقة عظيمة من نور صاف لا نهائى» كله هدوء وكله إشراق» - بل لسببين 
راجعين إلى فقصور لغتنا. فاللغة قائمة على ملاحظة الظواهرء فى حين أن الواقع 
هو ذلك TT‏ واللغة وقف على التمييز بين الأشياء 
بآعيانهاء ت تشير إلى ما بينها من اختلاف أو تشابهء فى حين أن الواقع يسمو على 
كل وجوه الاختلاف ويتمثل فى الوحدةء لا وحدة المخلوقات فيما بينها فحسب» بل 
وحدة الخالق مع الخليقة. هذان هما الوجهان الآأساسيان لقصور اللغة. وغاية 
الأسلوب هى أن يتغلب عليهماء مستعملا اللغة بحيث يستطيع خيال القارئ وقد 
لقح وحمل ثمرة الخلق آن يتجاوز اختلافات الظاهر إلى وحدة الحقيقة. وإذا 
مضيناء نسأل وما الأسلوب الذى يمكن القارئ من تلقى «نباً الواقع» من خلال 
ضجيج الكلمات؟ فإن الجواب يعتمد فيما يظهر على شيئين: الشكل والضغط. 
ولابد لكل فان أن يقرر - وفقًا لطبيعته - ما الشكل الذى سيستعملهء فإن فرديته 
تتمتل فی اختیاره للشکل. ولکن عمله ‏ لیبقی ۔ یجب آن یکون ذا شکل: أی آنه 
يجب أن يعطى بصورة متصلةء جملة بعد جملةء وفقرة بعد فقرة. وجزءًا بعد 
جزء» شعورا يناظر الشعور الذى تعطيه الأغنية والذى تعطيه الحياة نفسها: بأن 
النهاية فى البداية وأن ما هو غير كامل يسير نحو الاكتمال. فغرض القافية أن 
تجيب القافية السابقةء وقيمة الأشكال جميعها آنها إذ تعد بتحقيق ما لم يتحقق 
بعد. فهى تخلق فى الإنسان ذلك التوترء ذلك القلق الروحىء ذلك التوقع والأمل 
الذى هو حافز الخيال. وكما يمكنه أن يرى فى الموت تحقيق توقع ماء وفى الحب 
تحقيق توقع آخر. وكلاهما يفتح آمامه توقعا جديا أعظم من ذلك الذى تحقق ‏ 
فكذلك يمكنه أن يكتشف فى شكل العمل الفنى ذلك الوعد المؤكد بالسلام» الذى 
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ينيع منه العمل الفنى. ولكن الشكل وحده لا يكفى. فهناك ضغط وراء الشكل فى 
الآأسلوب العظيم. وإنه ليشعرك بهذا الضغط وأنت تقراً. فأنت تشعر أن كل 
سماوات الواقع تضغط على عقل الكاتب» وآنت ترفع بصرك» وتتخيل؛ وتتمتح 
آمامت ااك تت إن ل اقول بان أو ل اخطا ك الان كال أدانة ددرا 
نے ا ا اة ل هاا هدا الكل وها الق 
يطهران روح الإنسان. 


ثم عليه واجب آخر أعظم: آن يتعلم كيف يخضع. لقد قال جورج مور: «إذا 
أردت أن تسمعى صوت إلهة الوحى فيجب آن تعدى لها ساعات صمت». إنها 
يجب آلا تكون ساعات صمت فقط. بل ساعات خضوع أيضا. يجب ألا نسالها 
ولا نضجر لغيابها. يجب آلا نوجههاء حين تأآتى» لإشباع سلطاتنا أو غرورناء بل 
کا د و ا و ای ا کک ا کے اک 
علمتهم أو واستهم. وإذا ازدروك أو سخروا منك فلا تکرههم ولا تکل لهم بكيلهم. 
بل أسأل نفسك سؤالا واحدا: هل خنت ربة وحيك؟ فإن كان ذلك فهم محقَون 
فى احتقارهم» وإن كانوا غير محقين فتحمل احتقارهم من أجلها. لا تكل صاعا 
بصاع» لا تدخل فى جدال كانء إلا أن يكون دقاعا عن حرية الفنانين فى أن 
يكونوا فنانين. لا تشغل نفسك كثيرا بمعاصريك» إلا أن يكون لاكتشاف ما فيهم 
من خیر. لا تنتصر لفریق» کن فی سلام» وحيدا. ‏ 

ول دلت كله 9 نى الخو ل ت ان دل كان الخو من 
الاستهزاء هو لغة الأدب المعاصر. يقولون لنا إن روح عصرنا هى روح شك 
وسخريةء وإن كل ما يكتب يجب أن يصلح بقليل من الملح» وهذه النظرة هى نتاج 
تهيب فاجع» وهى تنتج بدورها ذكاء عقيما: قصائد مستوحاة من الحقد 
السياسىء» وروايات لرجال يسارعون إلى احتقار شخصياتهم» خشية آن نضحك 
لأنهم أعجبوا بشىء ناقص كهذا الإنسان. أو أحبوا شينًا ناقصًا كهذه المرآة. ولكن 
الرجال والنساء وحماقتهم وعذابهم وطموحهم والله الدى فيهم»ء تلك هى مادة 
فنناء ويجب أن يخضع لهم الفنان كما يخضع لكل شىء آخر. ما كان الفنان فى 
هذا العالم ليصلب البشرية بل ليغسل قدميها. 
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ومع ذلك فكثيرًا ما يقال إن الكاتب الذى يدبر حياته على النمط الذى 
وصفته»ء ويكرس جانبا كبيرًا منها للتأمل والإتقان البطىء لصناعته» مثل هذا 
الكاتب يبدى انصراقًا عن التعاطف مع إخوته البشر, وإنه أنانى فى انعزاله 
الظاهر. ولقد يسال السائلون ما قيمة فنه فى عالم مائج مضطرب. وأى معنى 
يمكن أن يجعله لقوم يحتاجون إلى عمل ونسوة وأطفال جياع»ء لتلك الكتلة 
الضخمة من البشرية التى تصارع فى سبيل الأمن والسلام. ولقد يسألون: ماذا 
يمكن أن تكون قيمة قصة لرجال يعيشون فى خوف الموت» ولاسيما إذا كانت 
قصة لا تعكس مبادئ حزب ماء ولا تعنى عناية مباشرة بالصراع القائم فى سبيل 
الوجود. ولقد يقال عن أولئك الذين يكتبون مثل هذه القصص إنهم «منعزلون عن 
الحياة» وإذا أجيب بآنه من العجيب إذًا أن يقبل على قراءتهم مثل هذا العدد 
الكبير من الناس فى آنجاء العالم» جىء باتهام جديد. وهو أن هؤلاء القراء 
أنفسهم لابد أن يكونوا «منعزلين عن الحياة» أو حريصين على «الهروب» منها. 
وأذكر أنى حين كنت فى الانيا للمرة الأخيرة فى يونية ٠۹۲١‏ استفسرت باهتمام 
عن موقف الحكومة من الفن وكنت أفهم جيدا أنها تصادر الرأى المخالف للنظام 
فهذا إجراء عادى فى جميع البلاد الحديثة العهد بالثورةء فالحكومة التى قامت 
على القوةء والتى لا تزال غير واثقة من مركزهاء ما كانت لترضى قط بمواجهة 
التقدولكتنى الححت في الاستفسار ساتلا غن الوفف الرسهى من الأعمال 
الت ال ل كان لها ال اة ع اطا من وة جه انح اف 
«كروميو وجولييت»» أو «سيول الربيع» لتورجنيف. أو «مانون» لسكوء فقيل لى إن 
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مثل هذه القصة قد لا تصادر حتما ولكنها تعامل بازدراء. ماذا؟ لأنها لا تؤيد 
الحكومة تأييدًا إيجابيا. لأنها لا تعكس «النظرة النازية إلى الحياة». إن أولئك 
الذين يتحدتون عن الفنان على آنه «منعزل عن الحياة» هم نازيون وإن لم يشعروا 
بذلك» فهم يزعمون أن لا شىء يستحق الكتابة سوى نظرتهم هم إلى الحياةء أو 
«الفلت أنشاونج» الذى يعتقدونه. 

ولننظر إلى المشكلة نفسها من وجهة نظر آخرى - من وجهة نظر القارئ 
العادى» لا من وجهة نظر الكاتب نفسه. يقال إن الكاتب الدى لا يشغل نمسه 
بالشئون الحاضرة بطريقة مباشرة» والذى يفكر فى الرجال والنساء على آنهم 
أفراد لا على أنهم وحدات فى كتلة - سواء أكانت هذه الكتلة أمة أم جنسا أم 
طبقة اقتصادية ‏ يقال إن مثل هذا الكاتب لا يفعل شيتًا ليزيد سعادة البشرية أو 
ليقلل من شقائهاء أو إن كان يفعل شينًا فذلك لا يعدو أنه يقوم بوظيفة المخدر. 
وهذا غير صحيح» وإذا طبقنا فكرة الخيال المبدع على القارئ فسترى أنه غير 
صحيح» وسنرى أيضًا أن ثمة علاقة بين الفن والحياة فى العالم الحديث لا يسهل 
الاعتراف بها على أولئك الذين يتباهون أكثر من غيرهم بكونهم محدثين. 

فلنميز تمييرًا واضحًا بين السعادة واللذة. إن اللذة تترتب على إشباع الرغبة 
اعاعا اغ اها الشادة هى التغور الذي تعر هة الأنشان آخجانا عن ان 
لحياته قيمةء وأنها تسير نحو غرض عظيم» وآنها - قبل كل شىء - تصنع كمالها 
ا و اقتا هو ا علاط لكر وانقسامفة و الترر تان انان صل طردفه 
وأنه يعيش كيفما اتفق» غير خاضع لشكل ما. إن الحياة الشقية كالكتاب الردىء - 
تجرى هنا وهناك ولا تحمل فى طياتها أى وعد مؤكد بالشكل. والصعوبة الكبرى 
فى العيش هى الصعوبة التى نقابلها جميعا فى معرفة الشكل الحقيقى لحياتناء 
بل أحيانًا فى معرفة إن كان لها شكل أم لا. 

ومن الخواص المميزة لعصرنا الحاضر _ والحق آنها أكثر الخواص مباعدة 
بيننا ويين أسلافناء وأوضحها دلالة على المعنى الخاص لكلمة «محدث» - كون 
شقاء الأشقياء نابعا من انقسام الفكر الذى تحدشا عنه بعينه» من ذلك الشوق 
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غير المشبع إلى شكل وعمل فى الحياة. إن هذا عصر شكاك» وكثير من الناس 
الذين تخلوا عن إيمان أسلافهم يبحثون عن إيمان آخر ليحل محله. إن هذا 
عصر علمى» تجاوزت فيه معرفة الإنسان مدى حكمته» وتملكه الخوف من 
القوة المدمرة لمخترعاته التى لم يعد قادرا على السيطرة عليها. إن هذا عصر 
تناقض وحشى بلغ من عجز نظام التوزيع فيه آن تتلف مواد الطعام فى جانب من 
الأرض بينما الرجال والنساء فى جوانب أخرى يصرخون طلبا لها. وهذا - قبل 
كل شىء - عصر أسئلةء لا يستطيع الشباب فيه أن يجد مخرجا لحماسته»ء فهو 
لا يزال يسأل «لماذا؟ لماذا؟ لماذا؟ ما معنى حياتى هذه؟ ما شكلها؟ كيف تكون - 
ولأستعير كلمات المستر ويلز ‏ هيئة الأشياء التى ستجىء؟» وحيث لا تجد هذه 
الأسئلة جوابًا تكون التعاسة والتمرد أو السخط المقيم. هذه هى طبيعة الشقاء 
الحديث. 


ولنسأل ثانية: لماذا؟ إذا كنا عاجزين عن رؤية شكل الأشياء التى ستجىء 
عاجزين عن أن نميز بين مضطرب الوجود المعاصر شكلا يسير نحو الاكتمالء 
آلا نکن ھا عجر من خالا نخ إا تعر کے اطا أن تة گلا نوا 
من أجل العيشة الطيبة داع ما - ومع ذلك لا نستطيع أن نتخيل الشكل المكتمل. 
وهذه هى قيمة الأدب للقارئ العادى» والصور للمشاهد. والموسيقى للمستمعء 
والفن للانسانية. 

إنه يلقحها بفكرة الشكل» وهو لا يخدرها بل على العكس يحفزها لتخيل تلك 
الأشياء التى لا تستطيع إن لم تتخيلها أن تعرق السعادة أو السلام. وبهذا المعنى 
يمكننا آن نطلب إلى القن - ولا نكون مشتطبن - أن «يضع المرآة أمام الطيبيعة» 
فليست قيمته الأولى فى تمثيل الحقائق المشاهدة أو التعليق عليهاء إنما قيمته فى 
قدرته على آن يضع آمام اللإنسان مرآة تمكنه من رؤية ما كانه وما يصير إليهء 
ومن أن يلمح نفسه - بعمل خيالى مبدع - جزءا من الطبيعةء وعساها تمكنه من 
أن يعرف الله فى نفسه. إن الفنان العظيم يبلغ فكرة الشكل إلى الإنسانية عن 
طريق الشكل والتأثير بفنه مثله فى ذلك كمتثل الشاعر فى قصتى الخرافية ينزل 
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عن أمنيته فتحل فى سرائر الناس وتتكائر وتتحقق. ليس الفنان فى العالم للمجد 
ولا للقوة. إنه هنا لينصت كما أنه هنا ليتكلم. حتى تجدد البشرية . تلك العجوز 
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الفنان فى المجتمع 
ارو و رادار الادسة الت كى اة 


جلاسجو فی ۱۸ إبريل ٠٠٤١‏ ونشر نصها الأصلى فى كتاب 
"he writer and his world‏ النذى نتشر بعد وفاة المgؤلف.‏ 
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هذه المحاضرات قصد بها تخليد ذكرى واحد من أعمق الدارسين 
الملحدثين وأعمظمهم إنسانية» وهو و. ب. كر. ومن ثم فحرى 
بالمحاضرأن یتابع عمل کروان یجول على کل حال» فی ميدان 
دراسته النقدية»ء ولكن ذلك يتطلب علما لا أملكه» وقد بدا لى من 
الصواب حين اخترت هذا الموضوع ألا أحاول أكثر من أن أتحرك 
داخل العالم الذى تهيمن عليه روحه المستقلة الجسور. 


(۱) 


لهذا أقترح أن أبسط أمامكم المشكلة الكبيرة القادمة التى يجب على المدنية 
الحديثة أن تواجهها وتحلها: مشكلة المحافظة على حرية الفكر من هجوم العقائد 
المتعصبة»ء وتقوية مجتمع الحرية ضد التوغل الاستبدادى الذى يهدده الآن. أو 
باختصار: كيف نضمن لنا ولأبنائنا أن نعيش ونفكر ونموت بوصفنا رجالا ونساءء 
نملك عقولنا وآرواحناء لا بوصفنا كتيبة مراقبة مسوقةء ليس لها فضيلة إلا 
الخضوع. ) 

وسأاسأل يعد ذلك: ما مكان الفنان فى المجتمع الحر» ما وأجبه نحوهذا 
المجتمع» وما واجب هذا المجتمع نحوه؟ وسأشير إلى أن العلاقة بين الفنان 
والمجتمع هى من ناحيةء علاقة ثابتةء لآنها تنبع من طبيعة الفن وطبيعة المجتمع 
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نفسه» ومن ناحية آخرى علاقة دائمة التغير» من حيث آذها تنبع من تغيرات فى 
الممارسة الفنية وفى الأشكال التى يتخذها المجتمع فى العصور المختلفة. 

وعلى اعتبار آن هذه العلاقة بين الفنان والمجتمع ثابتة من نأاحية ومتغيرة من 
ناحية أخرى» سأبحث عن العلاقة الصحيحة كما تكون الآنء وكما ينتظر أن 
تصبح فى المستقبل» وسأعرض فى الختام هذه القضية: إننا بالمحافظة على هذا 
العلاقة الصحيحة يمكننا أن نساعد فى الحفاظ على حرية الفكر وعلى المجتمع 
الحر نفسه»ء فإن الفنان ليس كاهن المجتمع ولا هو عبد المجتمعء ولكنه عضو فيه 
موكول إليه بالذات أن يحافظ على صفات معينة جوهرية لحياته الروحية. فهو 
كما هو العهد به دائما نفس الحياة لخيال الشعب» الذى بدونه يهلك. ويجب أن 
يتعلم الشعب مع كل مرحلة جديدة من التاريخ كف يتقبله وكيف يجعل منه حليفًا 
للدين والعلم فى سعى كل إنسان نحو الحق» وكيف يتنفس بحرية وعمق فى كل 
مناخ جديد . فإن الشعب إن لم يفعل ذلك خنقه المستبدون» وغاصت روح الإنسان 
فى الظلام والذل قرونًا طويلة وإن كانت هذه الروح لا يمكن أن تموت. لقد 
تحدثت مسز تشارلس كنجزلى فى سيرة زوجها حديثًا قد يبدو لنا الآن غريباء إذ 
ذكرت «إلفه للفن والأشياء العميقة»» وقد تبتسم لعبارتها ولكننا فى الوقت نفسه 
نحترم إدراكها للعلاقة بين الفن وبين كل ما نقدره فى الحياة أعظم التقدير. 
ونحن بدورنا مدعوون إلى أن نستجمع قوانا من أثينا وعصر النهضة ونهيى 
الل ا تمك أن مجو اناو ادنا ادا اهو على تة هن 
التنوير الجديد بعد النكسة المخيفة التى شهدناها. 
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أول ما أبد بهء إذنء أن أحدد المشكلة كما آرآها. عندما يجلس المؤرخون فى 
اسيل النعكد ليكتدراء قائ عتران تضعون لشفل الى حضف اتنكضف القال 
من القرن العشرين؟ ماذا سيكون مدار الحياة فى هذه الفترة؟ 

كتير من الناس يقولون إن الذى نجده آمامنا هو آولا وقبل كل شىء صراع 
افتصادى. وقليل آخرون - ولعلهم آقل مما ينبغى» فإن هذا موضوع يميل الرأى 
العام البريطانى إلى إغفاله - يقولون إن مشكلتنا الرئيسية ستكون فى السياسة 
الخارجية. وكل الرأيين معقولء ولكن أحدهما يتوقف على الآخرء وثمة خطر فى 
تاكدهغا خاكدا بسع الآ خر قالمكن أقتضادا ل ترك حل تطردة مجردة 
سواء أكانت ماركسية أم غيرهاء بل يتوقف على ما تجعله علاقاتنا الدولية ممكناء 
ونحن ننسى نسيانًا خطرا أن السياسة الخارجية هى شرط السياسة الداخلية 
وتأكيدهاء وأن تأآمين النفس ضد الأعداء الخارجيبن واجب أول فى سبيل الأمن 
الاجتماعى والتقدم الاقتصادى. 

ومن بين الموضوعات الأساسية التى يتحتم على أى مؤرخ لعصرنا أن يتناولها 
محاولتنا للوصل بين السياسة الخارجية والسياسة الاقتصاديةء ويمكننا من أن 
نقنع أنفسنا ونقنع غيرنا بقبول بعض القيود على السعادة القومية فى سبيل 
تأسيس قانون دولى يقوم تدريجا: يكاد لا يكون ثمة مجال للشك فى آن هذا هو 
الاتجاه الذى سيحاول الرجال المحبون للسلام» الرجال غير المتعصبين أن يسيروا 
العالم نحوه. 
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ولكن هل سيمنعهم من ذلك متطرذون نافدو الصبرء محبون للدماء؟ هذاء 
فيما أعتقد» هو السؤال الذى يكمن تحت جميع الأسئلة فى عصرناء فلا يمكن أن 
GE ON CL ASA NbN SESE‏ 
ONAN SSS CoOL Ns‏ 
وأفکر کرجل حر آم كمستبد؟ هل آحب آن أعيش فى مجتمع حر مع رجال 
يختلفون على هذه النظرية والعقيدة» باحتًا معهم - ومع الأمم الأخرى - عن توفيق 
عملى» آم أصر على آن أفتلع كل عقيدة ونظرية تختلف عن عقيدتى ونظريتىء 
اورا ها اغ آنه ةة 

وقد يحسب قوم أن فى تصوير هذين السبيلين المتناقضين تعسفًا كبيرا. وقد 
يكون لجيلى من الرجال والنساء البريطانيين والبريطانيات. أو للجيل الذى 
ك ق چ اغ ها و ى و 
أن هذا الاختيار الصعب لن يبدو متعسفا فى فرنساء حيث دخلت الطواغيت 
والأيديولوجيات على الناس بيوتهم» ولا فى بولنداء حيث حطم بينها - لخزينا 
و ولا فی إیطالي خی نخ عمل غربا لدی :ول کی 
اا او ل ع هدا ا حار الخ هما کن 
مرا - يبدو غير واقعى للأسكتلدنيين والإنجليز من الجيل الذى يصغرنى وإلى 
الشات أتكله قتا فان حاتم ل خباتى هن الى تحمل ية غج هذا 
القرنء وإذا جاء عصر التتوير الجديد فسوق يكون مكافأة لأبنائهم. ولعله یکون 
مكافأة لهم هم . 

ولقد كان أول من واجهنى بهذا الخيار الصعب شاب صغير السن جدا. كان 
طيارًا حرييًا» ضربت طائرته وأصيب بحروق فظيعة فى معركة بريطانياء وعندما 
شفى من جراحه» وأعاد جراحو اللدائن بناء وجهه»ء وبينما كان يجاهد ليحصل 
على إذن بالطيران ثانيةء إذن كانت إجابته مفضية إلى موتهء جاء ليتعشى فى 
منزلی ا eg na La GTO EEE‏ 
کا شى على وء الشموع بانب تار مكشوفة: وأذكر آنا عدا بعد الفشاء 
إلى الطابق الأعلى: أنا بزجاجة الخمرء وهو بالشمعدانين: أذكر ذلك لأننا ما كدنا 
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نصعد إلى الغرفة العلوية حتى قال وهو يقف وسط الحجرة وفى كلتا يديه 
شمعدان: (الآن حيثما أذهب أسأل نفسى هذا السؤال عن كل إنسان. وأثناء 
العشاءء كنت آسأله عنك)ء وعجزت عن متابعته لحظةء فقد كان يواصل حديثنا 
کی کرک و ای ی ا ن ا د 
الشمعدانين وأجابنىء كان ذلك موضوع حديثنا إلى نصف الليل. 

كانت هذه هى فكرته: لقد كان يشعر أن كل إنسان فى العالم الحديث» كل 
إنسان» سواء آكان جنديا أم قسيسا أم عالما أم تاجرًا أم خادمة فى منزل» هو 
بالقوة إما شيوعى وإما نازى»ء سواء أعرف ذلك آم لم يعرفه. وأصر على قوله 
(بالقوة). ولكنتى لست واحدا منهما. على آننى أعلم إلى أى سبيل أتجه إن كان 
على أن آختار. وهذا هو السؤال الذى أسائله لنفسى عن الآخرين: أى سبيل 
يتجهون إن كان عليهم آن يختارواء بل أى سبيل سوف يتجهون عندما يتحتم عليهم 
آن يختاروا؟ فى أى جانب يقفون؟ 

وقلت: هل يلزم أن يكونوا فى أحد الجانبين؟ 

فأجاب: أجل أعتقد أنهم كذلك فى قرارة أنفسهم. وأعتقد أنهم يجب أن 
يكونوا كذلك» فإن المرء لا يستطيع أن يظل غير مكترث والعالم كما هو الآن. 

وكانت هذه هى الكلمة التى آردت أن آستثيرها. فقد بدا لى من الخطاً الزعم 
بآن كل منطقة الرآى التى تقع بين النظامين السياسيين الكليين كانت منطقة غير 
مكترثةء محايدة لا لون لهاء لا تنتظر إلا أن تنحرف بلا عزم إلى واحد من 
الجيشبن المتحارين. 

قال: هذا هو الانطباع الذى يحاول كلا الجانبين آن يتركاه على كل حال وهما 
ناجحان إلى حد كبير. فهما يغرسان فكرة أن عدم الانحياز إلى هذا المعسكر أو 
داك هو نوع من المصالحة الخالية من الشجاعةء وأن فكرة الحرية بوصفها قوة 
ماتت کلها. 

كانت هذه هى المناقشة التى شغلتنا إلى وهن من الليل. وكان يدعى أن معركة 
القضاء على المجتمع الحر قد انتهت آو أوشكت. وأن عما قليل لن يكون ثمة خيار 
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إلا بين نوعين من الاستبداد. وكثير من الناس فى أوروبا يشعرون مثل شعوره. 
فقد فرض عليهم الاختيار. على أننى مازلت أومن آنه سيظهر ‏ على المدى البعيد 
للتاريخ - آنه وإياهم مخطئون. وأعتقد آن الشعوب المتكلمة بالإنجليزيةء وكذلك 
فرنسا حين تشفى أخيرا بعد تقلبات كثيرة. مقدر لها أن تثبت خطآً هؤلاءء ولكن 
الخيار الأول لا يزال قائمًا لعل السؤال لم يصبح بعد لأى استبداد ستخضعة 
ولا: لأى مستعبد نسلم أنفسنا؟ ولكن السؤال القائم الملح هو: أنكون عبيدا أ 
أحرارُ؟ 

SA BES CEE ELA SN CERO as 
عليه. وإننا لنشعر بذلك فى كل مكان فى العالم الحديث. من الطريقة التى يبحث‎ 
وی قو ات علي اسان السا و قاد ت ت‎ 
الأيديولوجية إلى الحديث العادى» ومن تقاعس كثير من الرجال والنساء عن‎ 
الدقاع عن آرائهم الخاصة ضد هجوم المتطرفين, وإننا لنشعر به أيضًا فى ذلك‎ 
الميلء الذى لا يبرا منه إلا أقلناء إلى أن نسلم زماننا للحماسات العارضة‎ 
والغضبات العارضة» وإلى أن نقلب أحكامنا على قضايا عظيمة بل وعلى آمم‎ 
عظيمة تبعا لتقلب مصاير معركة أو لفيض انفعال شعبى» وإلى أن ندفع مع‎ 
القغار ات و الفاونن ال هة فوا عن هفات مدا وة قن هة قد‎ 
كان ثمة دليل مفزع على هذا الميل المنافى من الاضطراب الذى حدث فى أثينا‎ 
بعد خروج الآلمان. وأنا شخصيا أعتقد أن حكومتنا كانت على حق فى تدخلهاء‎ 
ولكننى لن أناقش الآن حجح هذه القضية. إنما الأمر الذى يلفت النظر فيهاء‎ 
والذى يتصل بما نحن بصدده» آنه حين بدأت المشكلة سارع قسم كبير من الرآى‎ 
العام البريطانى بالانضواء إلى اليسار أو إلى اليمينء وبدءوا يفكرون ويتكلمون‎ 
ويكتبون مؤيدين إحدى الإيديولوجيتين المستبدتين أو مهاجمين الأخرى» بدلا من‎ 
أن يعلقوا آحكامهم وينتظروا التثبت من الحقائقء ويحاولوا أن يكتشفوا بصبر آين‎ 
توجد المصلحة الحقيقية للحرية. وكأن عقول الشعب البريطانى قد بدآت تتصلب‎ 
فعلاء وتتلاصق فى خثارات من الرأىء وكأننا بدأنا نفقد استغلال أحكامناء‎ 
ومرونة خيالناء وقدرتنا على أن نقيس كل مشكلة جديدة لا بمقياس قاعدة‎ 
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صارمة بل بمقياس ضمائرناء وشعور العدالة المتعاطفة فينا. والمبداً الأساسى. 
والديدن التابت لكل النظم الاستبدادية هما دجميد الخيال ومنع الرجال والنساء 
من آن يفكروا لأنفسهم» والمبداً الآأساسى للفن هو أن يذيب جمود الخيال» وأن 
يمكن الرجال والنساء من أن يفكروا لأنفسهم. 

ها هى ذى مشكلة المستقبلء كما أفهمهاء موضوعة أمامكم. ولننظر بعد ذلك 
ما الدور الذى يمكن آن يلعبه الفنانء وما الدور الذى يمكن أن يتيح له المجتمع أن 
يلعبهء» فى حل المشكلة. 
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أحاول الآن أن أتبين هل ثمة عناصر فى طبيعة الفن وفى طبيعة المجتمع يمكن 
أن يقال إنها تهيىُ تيارا تحتيا باقيا من العلاقة بينهما. فإذا كانت هذه العناصر 
موجودةء وإذا كانت مستمرة وبافية كالمد والجزرء فإنها ستكون شرطا للعلافة بين 
الفن والمجتمع فى حقبة معينة. 

وإذا كان ثمة شىء محقق فى تاريخ جنسنا الملىء بالشك» فهو آن الناس فد 
وجدوا قبل آن يوجد المجتمع» وآن الفن قد وجد قبل آن توجد المدارس أو 
المجتمعات الأدبية المغلقة أو التصنيفات والآقسام. والحق أننا نستطيع أن نفترض 
أن الفنان الأول كان ذاتياء صنع عمله الفنى - الأغنية التى غنى بها أو الصورة 
التى رسمها على جدار كهفه - ليعبر عن شعوره بالسعادة آو الخوف» آو عن 
شعوره هو بشكل الكائن الطبيعى الذى صوره. آو بعبارة أخرى آن فنه نبع من 
باطنهء ولم یکن مقصودا به بادی ذی بدء آن یحدث آثرٌا فی غیره. ولکن ذات یوم 
بینما کان يرسم على الجدار ليرضی نفسه فحسب فالت زوجته: «يا عزیزى» إننى 
لا أرى (الماموث) هكذا مطلقًا. فلا شك أن ذيل الماموث أطول من هذا». وهكذا. 
بذأت العلاقة بن الفن وا لمجت وبدات هة فلك اللحظة ء جمتغ متاعبنا 
الفنيةء وربما جميع متاعبنا الزوجية أيضا. فلا شك أن الفنان الأول شعر بالزهو 
والضيق فى آن معا - شعر بالزهر لأنه كان يرسم (الماموث حقا ولأن زوجته 
أدركت ذلك» وشعر بالضيق لآنه مهما يكن من شىء فقد كان ثمة أنواع كثيرة عن 
(الماموث) ومتسع كبير لتصورها فى علاقتها بالصخور والجبال - فالآمر كله 
يتوقف على الانطباع الذى تتركه فيك - وقد رآى الفنان الأول أن من الشطط 
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وكانت بليندا طفلتهماء وعندما رأت بليندا الصورة استحسنتهاء وخرت على 
وجههاء وراحت تحدث أصواتا تستميل بها تلك الصورة. فقال أبوها: «أما إن هذا 
كثير!» وضريها الرجل الذى فى الفنان ضريا مبرحاء ولكن الفنان الذى فى الرجل 
شعر بالرضىء» وبعد قليل بدا يقول: «حسن سواء أردت ذلك أم لم أرده» النتيجة 
آئى رست رة دا عن الله لحل هدا هي الهنة: 

وأحسبه كان مصيبا فى هذا. لقد أصاب على كل حال جانبا من الحقيقة إذ 
أذرك العلاقة بين فنه وبين بلبتدا ولقة كان هناك جاتب آخر من الحقشة 
EAN aS a‏ 
آخر. وأعنى العلاقة بين فنه وبين نفسه. هل يحاول أن يكرر ماموثا أم يحاولء 
مثل سیزان» آن يمثله» هل هو يعطى علما عن الماموٿ - كطول ذيله مثلا ‏ آم هو 
يحاولء فى تمثيله لذلك الحيوان المختلف فى آمره» أن يعطى علما عن نفسه؟ أم 
لعله لا یعطی علما ما: هل يعنیه حقا ما تراه زوجته آو ما تراه بلیندا؟ لقد کان 
ثمة جانب منه - جانب عظيم الخطر - لا يبالى شيًا بتأثير رسمه فى الآخرين ‏ 
لو چن م ا بایان 
بعلم اللاهوت ولا بالمجتمع» بل وليس قصده التعبير عن ذاته. جانب من نفسه - 
جوهر مندفع هو بذرة الفن الحقيقية وسره الآأعمق - يقول له بلا سبب ولا معنى: 
«ارسم!» فيرسم لا لنقسه ولا للمجتمع ولا لله ولا حتى للفن» بل لأن شيئًا فى 
داخله قال له «ارسم». 

وهناك أسماء كثيرة تطلق على هذا الدافع أو هذا المطلق الفنى. قاله: بعض 
الناس إنه «الفن للفن»» وبعضهم إنه «الفن لتمجيد الله»» وبعضهم إنه نزوع نحو 
الجمال المطلق وهو عندهم الحقيقة «والفرح الأبدى». وفى تسمية الدافع بهذه 
الآأسماء عرضوه عن غير قصد للهجوم والسخرية من جانب أناس لا يفهمون 
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الأسماء ولا الشىء. فلنحذر من الهجوم على هذه الأسماء أو السخرية منهاء لأن 
هذا الاسم أو ذاك قد يبدو لنا محدود الدلالة أو مقرط الادعاء. لا جرم أنها 
محدودة فهى تحاول آن تعبر عن اللامحدودء ولا جرم أنها تبدو مفرطة الادعاء 
فهى تحاول أن تعبر عما لا يمكن التعبير عنه. ولا جرم أن المعتقدات حمقاء تنمو 
حولها متعلقة بالاسم التقريبى دون أن تجرب الشىء الجوهرى. لكن مهما يكن 
الاسم فإن الدافع إلى الفن مقدس ومطلق كما أن الدافع إلى الحب مقدس 
ومطلق» لا يعزى إلى أصله»ء ولا يفسر بآتاره: مجد مستبطن الشعور ظاهر البهاءء 
«صمت فى قلب صيحة» كما يمكنك آن ترى على وجه «إيو» فى لوحة كوريجيوء 
لحظة زارها الإله. إننى أود أن أقرر هذا الدافع الوجدىء الذى لا ينظر إلى 
الذات ولا ينظر إلى العالم» على أنه جوهر الفعل الفنى» كما أنه جوهر قعل 
الحب» لأنه إن غاب عن آذهاننا وجوده المنقذ فلن نفهم حق الفهم علاقة الفنان 
بالمجتمع. وقد أتيح للفنان الأول أن يلمح هذه العلاقة حين ضرب بليندا على 
وجهها وبدأت تعبد إلها هى لا «ماموثة» هو. لقد فشل عند زوجته كفنانء فكل ما 
قالته أن ذيل الحيوان كان طول مما ينبغى. ولاذا فشل؟ لأنه لم يثر عندها شيًا 
إلا رغبة عبودية أن يكون قد كرر من أجلها ما رأته من قبل فقد كانت تريد 
التكرار ووحدة النمط» وهما الجحيم إذا اجتمعا. لا الخيال والتنوع وهما طريق 
إلى السماء. إنها لم تثر إلى تخيل جديد لشىء ما ولو كان «ماموثا» بله أن يكون 
إلها. ولكنه نجح مع بلينداء لأنها حملت بعمله الفنى وراء عمله الفنى» لقد حطم 
جمود عقلها ۔ إن صح هذا التعبير - كما يحطم المحضاً يدس فى نار هامدة 
جمود جمراتهاء فانبعثت شعلة أحرقتها وبهرتهاء وكانت الشعلة هى الله. وكان من 
الجائر آلا تگرن آى ف دة منم لی كات اضر سا أو حا نة مقدن 
لو كانت أكبر قليلا. على كل حال كانت هذه الشعلة شعلتها لا شعلة أبيهاء وهذا 
هو المهم. لقد نبتت فى أرضها كزهرة من بذرة. لقد كان ما أرادته أمها من أبيها 
هو ما يطلبه المجتمع من الفنانين فى معظم الأحيان: شينًا جاهرًا ونافعا ومألوفًاء 
شينًا يحقق مفاهيمها السابقة ولا يكلفها تواهقًا ولا نموا ولا جهدًا خياليا أيا كان 
نوعه: «ماموثًا» يمكن تعرفه بوضوح حتى آخر بوصة فى ذيله. لكن سبب ذلك آن 
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عقل آم بلیندا کان قد غدا محدداء متجمداء استیدادیاء وآن فن آبى بلیندا عجز 


وجدت الفن . أما ما هو الفن فشىء آخر. إننى أعرف ذلك وأشعر به فى قرارة 
نفسى» وسيعرفه كوريجيو ويشعر به عندما يحين الوقت ليصور إيو لحظة زارها 
الإله. ولكننى مع ذلك اغرف ادا و جد الفن: افد و خد لمكن الناسن هنان 
يتخيلوا لأنفسهم» وحسب حبن قال هذا إنه قد حل مشكلة العلاقة بين الفنان 
والمجتمع؛ وآعتقد آنا أنه قد خطا خطوة ضرورية نحو حلهاء ولكنه لم يحلها اد 
بقى سؤالان حيويان بغير جواب» والجواب عن هذين السؤالين يختلف» آو يبدو 
آنه يختلف» من زمان إلى زمان. 


ا 
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وهذان السؤالان هما: بأى طريقة يمكن الفنان الناس من أن يتخيلوا لأنفسهم؟ 
ثم» ماذا يجعلهم يتخيلون؟ والجواب الاستبدادى عن السؤال الأول يسيرء وهو: «لا 
يسمح للناس أن يتخيلوا تخيلا مطلقًا. يجب إجبارهم أو إقناعهم أو إغراؤهم أن 
يتخيلوا ما هو صالح لهمء وما هو صالح للجميع فهو صالح للواحد» وما هو صالح 
للواحد فهو صالح للجميع». وأحيانًا يليس الاستبداديون جوابهم هذا ثوبًا أبهى 
وأعتق» فيقولون: «فليتخيل الناس الحق». وعندما تقول السلطة ذلك فهو الطريق 
إلى النار وغرفة التعديبء» إلى موت سقراط. إلى السوط وتاج الشوك. لم يعذب 
الناس بعضهم بعضا من أجل ملك هذه الدنياء وهو تافه عندما يصلون إليه؟ 
ولاذا يعذب بعضهم بعضًا من أجل مملكة السماء» وهى فى باطنهم؟ إن كان عند 
الفن درس يعلم فهو أن التعذيب باطل» وأن الزعم بأن جانبًا واحدا من الحقيقة - 
يظن ۔ هو الحق نفسهء وحبس تطلع الناس وطموحهم ‏ بذلك - فى زنزانة 
إيديولوجية ماء هو الإثم الذى لا يغتفر إزاء روح الإنسان. 

والفنان ملزم بحكم وظيفته أن يعرف آن دعوى الاستبدادى احتكار الحقيقة 
إثم. ولهذا السبب نفسه لا يمكن استبعاد كلمة الحقيقة من جوابيه عن السؤالين 
الحيويين السابقبن. فعندما يسأل: ماذا يمكن للناس من أن يتخيلوا؟ فإنه يجيب 
مجملا: «وجوه الحق» وعندما يسأل بأى طريقة يفعل ذلك فإنه يجيب مجملا 
أيضًا: «بأن أنقل إليهم رؤاى للحق» ولعلكم تلاحظون كلمة «رؤى» فى صيغة 
الجمع؛ فهى «رؤى» وليست رؤيةء ولعلكم تذكرون أن توماس هاردى سمى أحد 
دواوينه «لحظات الرؤية»» وآنه حرص على أن يبرا من كل زعم باحتكار الحقيقة. 
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فقد كتب: «ليس لى فلسفة» بل ما أوضحت مرارًا أنه كومة مختلطة من 
الانطباعاتء كانطباعات طفل حائر أمام عرض ساحر. ولعله لم يغب عن 
آذهانكم آنه عندما بلغ ذلك الفنان العملاق تولستوى تلك المرحلة من حياته التى 
تعرف بتحوله إلى الإيمانء آى عندما استبدل برؤياه الكثيرة للحق رؤية واحدة له. 
وأسس مذهبا أخلاقياً - ابتعد كثيرًا عن ممارسة الفنء بل أنكر الفن كله حسبما 
كان يفهمه من قبل. ولكن قول هاردى إنه لا فلسفة له يجب ألا يؤخذ على معنى 
آنه ليست له وجهة نظر. لقد كان يقف على قمة يطل منها على التجربة.ء وكانت 
قمته هو؛ ولم يكن متغيرا بمعنى الخلو من الفردية المتميزة. والتجريةء وكانت آراء 
خرن تتقاذفه هنا وهناك» فينضم إلى العصب والأندية والجماعات التى تعد 
محدثةء وينظر إلى الحياة من خلال غميانهم. بل حافظ على أمانتهء واحتفظ 
بمرديته» ونظر من فوق قمته هو. على أنه لم ينظر إلى الشمال فقط ولا إلى 
الجنوب فقطء ولا إلى الشرق أو الغرب فقط ولم يلزم منظرًا أعجبه ليقول: «هذا 
هو الحق ولا حق غيره». لقد تأمل منظر التجرية كله بقدر ما أطاقت عيناهء وقال 
لنا: «انظروا: ماذا ترون بعيونكم المختلفة5» ونظرناء ومع أننا لم نر ما رآ فقد 
رآينا ما لم نر من قبلء ولم نكن لنراه لولا لمح رؤيته. 
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إذن فما الذى يمكن به الفنان الناس أن يروه؟ عندى أن مثله الأعلى هو أن 
يمكنهم من رؤية نجريتهم فى ضوء من الحق. ناظرين من وجهة فردياتهم 
الخاضة :و اقول فى ضوهن لحي ل وئ وع الخ لان اى اوا رة 
ذلك هده العارة اة ال له من مهلها وقد الها وك ازال ما 
بهاء لأنها تدلنى على شىء جوهرى فى فكرتى عن وظيفة الفن فى المجتمع» بيد 
آنى سأحاول أن أضع إجابتى عن هذا السؤال «ما الذى يمكن به الفنان الناس أن 
یروه» فی عبارات ذأت دلالات محسوسة آكثر. 

وقد يمكننا أن نصل إلى فهم لتآثير الفن فينا لقيمته الحقيقية عند الرجال 
والنساء الناضجبن» إذا حاولنا آن نتذكر تأثيره فى طفولتا. فهل تذكرون ماذا كان 
معنى آن يستولى كتاب علينا بسحره؟ وهل لا تزالون قادرين على الشعور بهذا 
الإحساس؟ إننى آتذكر كيف كانت تنسج من حولى دائرة وأنا أقراء دائرة تمنع 
أفكارى من أن تشط» حتى ليصبح الانتباه تركيزاء ويصبح التركيز بلا جهد أول 
الأمر ثم يغدو لا إراديًاء ثم ضرورياء وأخيرا أكثر من ذلك. فهو استغراق 
واستسلام وعبور إلى عالم آخر. هكذا يحيط بنا السحر. ولكن العالم الذى كنت 
آدخله لم يكن كله عالم المؤلف» وإن رآيته فى ضوء المؤّلف. لم تكن هويتى تفقد 
أكثر مما تفقد هوية حالم فى أثاء حلمه» ولكنها كانت تقطر إن صح هذا التعبير. 
فلم يكن الذى يتحرك فى العالم الخيالى هو أناء بتعويقاتى الناشئة من شعورى 
بذاتى» بل جوهر هذه «الأنا» محررا من معرفة أنى فى الثامنة من عمرى, أو أن 
لى أخًا وأختين. أو أننى لم أعد درسى. أو أننى إذا درت حول الغابة الصغيرة 


ا 


التى تلاصق ملعب التنس فسأصل إلى حديقة المطبخ. أعنى أننى كنت محررا من 
علاقات الشن والشخص والواجب والمكان؛ الع تربطنی فی حیاتی العاديةء 
محررا من فيودى الاجتماعية والزمنيةء ولكننى محرر بطريقة لا تجعلنى» فى 
ذلك التحول» معاديا للمجتمع فقد كنت محررًا من قيودى الأنانية أيضًا. وكان 
هذا هو الجزء الأول من السحرء تحرير وتعميق وتطهير اختراق لغلالة 
الشخصية التى يرتبط بها الاسم والملابسات» سير سهل خلال المرآة. 

ولم يكن فى الجانب الآخر من المرآة هروب من الحياة كما يزعم قوم» بل دافع 
جديد وحيوية جديدة. فنحن ۔ فى هذا الجانب من المرآة - مقيدون بشعور غير 
حقيقى بالنظام والتقسيم بما هو موافق وما هو غير موافق. نحن نفكر فى الزمن 
كأنه نتيجة على الحائط» كل يوم ينزع بدوره. الماضى والحاضر والمستقبل لا ينقدذ 
واحد منها إلى آخر» وهذا كله غير حقيقى روحياء فالوقت كله متزامن» وفى 
نھایتی بدایتی. نحن مقيدون دائمًا - فى هذا الجانب من المرآة - بشعور آن كل 
اف تحال كانهة هل خد او الهو ی ا ا ا و دل 
الاتحاد الذى لا يمكن الوصول إليه فى هذا العالمء ونخلع على جهادنا أسماء 
المجتمع. وتحت سحر الفن يمكن تجاوز هذا الانفصال. فعلى الجانب الآخر من 
المرآة تسقط جدران السجن. وهناك تتداخل الفردية والزمن والمكان. وإنى لأذكر 
يخالطه آى إحساس بعدم الانسجام آنى كنت حاضرا بنفسى حصار طروادة. على 
الرغم من يقينى أن القصة تنتمى إلى الماضى. وكنت فى عودتى إلى وطنى مع 
أورسيوس أ جد ناوزيكا تلعب الكرة مع أترابها على سيف البحر حيث كنت آستحم 
بالأمس» وكان لها وجهها هى ومعه وجه فتاة جميلة كنت أعرفهاء ومعهما وجه 
غير ذی ملامح» وجه لا یمکن وصفه» کالوجه الذی ترکه میشیل آنجلو غير مصور 
فی لوحته التی لم تتم: «الدفن». کان لها جمالات كثيرةء كما کان لها أيضًا جمال 
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يسوع ليصلى كان ركنا من قطعة الآرض المكسوة بالعشب أمام منزلى» مثلما كان 
جيوفاتى بلينى يعلم عندما صور ذلك المنظر أن يسوع ركع على تل صغير وسط 
طبيعة إيطالية. ولم يكن يبدو لى شادًا ولا مخالفا للحقيقة أن هناك على بعد 
مائتى ياردة من تلك القطعة المكسوة بالعشب حفرة آلقى آخوة يوسف أخاهم 
SE IE DOPE ETE‏ 

وليس تحطيم الفن لحواجز العقل على هذا النحو خاصًا بالطضفولة وحدها. 
کو اول مادا اا ارو کی و ا کا رق اب کي 
بحار الصين» فتقبل عقلى وصف الشاعر لمنظره: القلعة القديمةء والكلب الكبير 
الرابض عند البوابةء والزجاج الملون فى الحجرة العلوية. 

«وقمر الشتاء يسطع على النافذة كلهاء يلفى على صدر مادلين الجميل آذريونًا 
دافتًاء وهى راكعة تسأل السماء لطقًا ومناء وعلى يديها المضمومتين يسقط زهر 
الورد» وعلى صليبها الفضى لازورد لينء وعلى شعرها هالة قديسة.. كانت بملاك 
ذى بهاء» فى ثياب قشيبة. إلا الجناحينء فإن السماء..». 


كنت آنذاك أرى قمر الشتاء يسطع على تلكم النافذة.ء ولا أزال آراه الآنء ولكنه 
فى الوقت نفسه يضىء قمرة فى سفينة جلالة الملك «المونموث» فى البحرء فيؤكد 
الخيال ولا يبدده» وفى تلك القمرة تنام مادلين أبدا. 

ذاك هو السحر- لا فى هذه الحجرة ولا فى هذه الجماعة الكبيرة بل فى 
فمرة «المونموث» فى البحر. كان داك هو السحر الذى هدم فواصل الزمن والمكان 
والملابسات. وأطلق الروح حرة تنطلق حيث تشاء. وأعظم ثناء يناله الكاتب منا 
لیس أننا نبقى عيوننا على صفحته ناسين كل ما عداهاء بل إننا نريح كتابه أحيانًا 
ا و ف و و و و ی ع 
كل ما عداه. هنالك تنفتح سماء الروح أمام الإنسان أسير الأرض. فيبسط جناحه 
ويسبح قيهاء محررا من قيود الحكم الجزئى» ومن عمى المظاهر الغريبةء ويحلق 
كطائر آطلق من قفص.» ويرى الحق وجوه جديدة. وإذا كان سحر الفن يبطل آخر 
الآمرء ويعود إلى الأرضء» فإن عودته ليست إلى قفص تعصبه القديم. إن سحر 
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الفن يبطل» وينتهى «مساء سانت آجنس» ويجد الضابط الشاب نفسه فى القمرة 
الثانية» ويحس نبض الاآلاتء ويصغى إلى حفيف مروحة كهريائية. لقد بقى خمس 
دفائق علی الاخزراس التمانية. قھو يدهب ال حسر القيادة ليؤژؤدى دورة مراقيته 
الوسطى. ولكنه قد أصبح روحا محررة» ولن ينسى كل النسيان بعد ذلك - فى كل 
خلافات الحياة المريرة» وفى كل غلطاته وحمافاته وسجنه لنفسه وفقساأوة فليه ۔ 
لن ينسى كل النسيان وحدة الآحياء والموتى» ولن يخلو من عطف مهما أغرى 
باليغضاء أو الخوف. لقد ألقى الفن فيه بذرة سيفلت منها خياله هوء وآأخصب 
أرضه ليولد منها ولادة جديدة إن الفنان لا يجد المجتمع. إنه يمكن الناس من أن 
يجدوا أنفسهم» ومن ثم فهم - آخر الأمر - يجدون المجتمع الذى يعيشون فيه. 
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ولعل هذا الذى قلته مشيرا إلى ما يستطيع الفتان أن يمكن التاس من تتخيله 
وقد تضمن جوابا عن السؤال الحيوى الآخرء وهو كيف يحدث الفنان هذا الأثر. 
ولن أتناول ذلك الجواب هنا بالتفصيل» فإننى لا أريد أن أخوض فى مناقشة 
لعمليات فنيةء ولا آنا آقايس بين مدرسة ومدرسة. إننى أبحث عن عامل مشترك. 
وأعتقد أن هذا القدر واضح: إذا كان الأثر الحقيقى للفن هو أن يمكن الناس من 
إعادة تقييم خبرتهم الخاصة بالنسبة إلى قيم مطلقة - آى بالنسبة إلى الخير 
والجمال والحق - فيجب على الفنان نفسه أن يقيم الحياة بتلك القيم» وأن يكون 
قادرا على إبلاغ تقييمه بطريقة لا تكون تقريرًا لرأيه بل ولا عرضًا لرؤيتهء لكن 

وهذا الرآى فى وظيفة الفن يتأكد حالما نسأل أنفستا عن الفرق بين كتاب 
جيد له آهميته فى عصره» وبين كتاب خالد يستمر حيا من جيل إلى جيل. 
دا را ات أو آنا ال ديكا سرون لوكا أو سو ناك سر اه 
«مرتفعات وذرنج» لإميلى برونتى لا تكون لذتنا ولا انفعالنا كاللذة والانفعال 
اللدين كنت هما هذه لفو ام فتن كاننات مخافة :رسا كن عضر ملف 
وما نتخيله ليس هو ما تخيله آولئك الكتاب الراحلونء وبالإجمال فإن كتبهم حية 
لأن حياتها تتجدد فيناء لأننا نتخيلها من جديد» وعبقريتهم تتلخص فى قدرتهم 
على تمكيننا من أن نفعل ذلك أى على قدرتهم المخصبة. فهذه الأعمال ليست 
زهورا جميلة ضغطت فى آلبومء ولكنها تخرج بذوراء ومع أنها تموت فى جيل من 
الناس فإنھا تؤتی آکلھا فی جیل آخر. وهکذا استوحی کیتس ‏ بالرغم من أنه 
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کان بعیدا عن بوکاشيو ولم ير ما رآه - قصة من قصص بوکاشيو لیکتب 
«إيزابيلا» أو وعاء باسيل» ومع آننا لم نر ما رآه كيتس فنحن نمتص رؤيته لنخرج 
رؤيتا نحن . 

فإذا اتفقنا على أن المهم فى الفنان؛ من وجهة نظر المجتمع» هو فدرته 
المخصبة» وأن المهم فى المجتمع» من وجهة نظر الفنانء هو قدرته على قبول 
الإخصاب» وعلى تمثيل رؤيته فى حيوية وجدة دائمتين - أفلا ينتج من ذلك أولا 
موضوع العمل الفنى وإن يكن هامًا فليست له ولا يمكن أن تكون له الأهمية 
الأولى التى يميل قسم من النقد الحديث» وبخاصة النقد الاستبدادى إلى نسبتها 
إليه؟ 

إن موضوع القصة أو القصيدة (وأنا أواصل الكلام باصطلاحات الأدب وإن 
كان من الممكن تطبيق المبدأً نفسه على الفنون الأخرى) إن موضوع القصة أو 
القصيدة مهم لا شك فى ذلك لآنه لا يمكن أن توجد القصة ولا القصيدة بغير 
موضوع» ولكن الموضوع ليس هو الجوهر أو الصفة المخصبة الخالدة فى العمل 
الفنى» بل هو قيا لها. فلا أحد يقرأ ديكنز الآن لأنه كتب عن إصلاح السجونء 
ولا تورجنيف لأنه كتب من النزعة التحريرية فى روسيا. ولا فكتور هوجو لأنه 
هاجم نابليون الثالث. إلا أن يكون مؤرخا يبحث عن مادة. ولا أحد سيقراً ويلز فى 
المستقبل لأنه اتخذ موضوعه ذات مرة من مبادئ معينة للجمعية الفابية. أو على 
الأصح» قد يقرا الناس هؤلاء الكتاب لأنهم مهتمون الآأن آو فى المستقبل 
بموضوعات متصلة بتلك الموضوعات. ولكن خيالهم لن يخصب بالموضوع - فإن أى 
مقالة كانت تصلح لذلك بل بالحماسة التى يتناول بها الكاتب الموضوع. إن القوة 
الملخصبة ليست هى الموضوع» بل العاطفة الجمالية التى يصبها الكاتب فيهء وهده 
العاطفة الجمالية لا يعبر عنها بالموضوع وحده» ولا بالطريقة وحدهاء بل 
بالانسجام بينهما. لذلك يجب آلا نقول ‏ إلا إذا خاطرنا بالانتهاء إلى العقم! «إن 
هذا الموضوع غير مقبول» أو ذلك الموضوع مغلقء آو «إن هذه الطريقة تستحق 
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جميع العصور. ومن الجنون والخطل آن نصيح: «ولكننا محدثون» إن طرازنا 
الخاص من الاستبدادية صحيح فى الواقع. إن تفضيلنا للشعر الحر - أو ما شئت 
هو فى الواقع الكلمة الأخيرة فى علم العروض. إن اتجاهنا الخاص نحو 
الكنيسة أو البروليتارية أو الرومانسية آو الواقعية ‏ أو ما شت - هو فى الواقع 
القانون والآنبياء». فإننا حين نقول ذلك نرتكب جميع الذنوب التى ندينها فى 
غيرنا عندما نقرأً تاريخ الآدب. فنحن نقول عن النقد الفكتورى إنه كان يبالغ فى 
الإلحاح على المضمون الدينى أو الأخلاقى للعمل الذى ينقده. وهذا صحيح. ولكن 
ذلك النقد کان یدری ما يفعلهء وکان يستطیع فی حدود ما يراه آن يكون عادلا 
إلى درجة كبيرةء فنحن نجد «الاسبكتاتور» قد استطاعت أن تقول حين نشرت 
مسز همفرى وارد روايتها «روبرت إلسمير» وهى رواية طعنت فى صميم 
المناقشات الدينية الفكتورية: 

«مع أننا نختلف اختلافًا عميقًا مع المسز همفرى وارد فى نقدها للمسيحية 
فإننا نتبين فى كتابها صورة من أوقع صور المثل الأعلى الدينى الصادق. التى 
قدمت لجيلنا فى ثوب رواية حدينة». 

كم من النقاد المحدثبن الذين اعتنقوا إيديولوجية استبدادية ماء أو حتى 
مذهبًا من مذاهبنا الاقتصاديةء وهى أقل عنقا بقليل من تلك الإيديولوجيات. 
ينتظر منهم آن يثنوا بهذه الطريقة على عمل كاتب «يختلفون معه اختلاقًا عميقًا» 
من أجل قيمة هذا العمل نفسه؟ لم يغب من أذهانكم كيف نذظر قسم من النقد ذو 
نفوذ ‏ فيما بين هذه الحرب والحرب السابقة ‏ إلى موضوعات معينة وطرق 
معينة نظرة استفظاع جعلتها تستبعد من المناقشات ومن كتب المختارات. فقد 
استبعد روبرت بروك استبعادا تاما من كتاب ييتس «مجموعة أكسفورد للشعر 
المعاصر»» فيما عدا قصيدة واحدة عن السحب لا تمثل ذلك الشاعر. أما قصائده 
الحربية وقصائده الغرامية فقد عوملت باستهجان. وقد أعطى شأعر من الجيل 
نفسه»ء وهو روبرت نيكولز. مكانًا فى هذه المجموعةء ولكن قصائده الحربية لم 
تمش أيضا . إذ آبی ییتس أن یفسح مکانًا لهذه الققصيدة التى ستعيش حن يكون 
ثلٹا القصائد التى جمعها قد أصبح نسيا منسيا: 


«أيها الحندى البطل الحبيب الحى الحبت: 

«کل فرحی» کل حزنی» کل حبی لكف 

وإذا کان ييتس وهو شاعر عظيم قد آمكن أن يعتقل هكذا بكره متعصب 
لموضوعات معينة وطرق معينة» فكم يبلغ عنف التعصب وضيق عطنة عند تابعى 
الح ر ان د و ن 0 کرد راو ان 
الفن ينبغى أن يعكس بموضوعه ما يسميه ييتس «عاطفتهم الاجتماعية» وما 
أحب أن أسميه تعصبهم السياسى. ثم آأصروا على آن بعض الطرق أو بعض 
أساليب الكتابة ينبغى أن تعتبر رجسًا من عمل الشيطان. ونبحوا ضد الرومانسية 
كما نبحت عوانس العصر القكتورى ضد الجنس. 

«يا للسماء! حين يمضى هؤلاء بصياحهم الحاد إلى جحيم النسيان» سيظل 
بیت شعر لما جن ظريف. حيا كنجم خافق». 

لر لول و اظن ودد ا و نة ن ك ت هة توف 
أكسفورد . فما أعجب أن يستشهد به ويتورط هو نفسه فى مذمته! 

لاء ليس لنا أن نملى على الفنان موضوعا ولا طريقة, ولا لنا أن نحرم عليه 
موضوعا ولا طريقة. فنحن لسنا معلمات فى صف» ولسنا رقباء. إنما المهم أن 
يكون الموضوع مثيرًا لعاطفة الفنان الجماليةء وأن يكون الانسجام بين الموضوع 
والطريقة بحيث يلقى عليه سحرًا يمكنه من آن يحل به إلههء ويلقى علينا سحرا 
يمكننا من آن يحل بنا إلهنا. لقد قال كيتس: «إن فضل كل فن هو فى...» يالها من 
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الصفحة التالية. لتحرق العالم شوقا إلى معرفة بقية الجملة. قال كيتس: «إن 
فضل كل فن هو فى ...» ولم يقل إنه فى موضوعه أو طريقته بل إنه فى عاطفته 
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«إن فضل كل فن هو فى عمقه» وماذا عنى بذلك؟ من حسن الحظ أنه يخبرنا. 
فهو يمضى ليقول: «إذ يقتدر على جعل كل ما لا يلائم يتبخر. لاتصاله الوثيق 
بالجمال والحق». ويجب أن نخطىْ فهمه»ء فهو لا يعنى «بما لا يلاثم» ما قد ننفر 
نحن منه» بل يعنى تلك الأشياء التى ينافر بعضها بعضاء والتى تتصادم فى 
خبرتنا المباشرة ولكنها تنسجم حين ترى فى منظر الخلود. إن «ما لا يلائم» عند 
كيتس هو «ما لا يوافق» فى تسميتنا: متنافرات الزمن والمكان والفرديةء والحق 
الذى يبدو معارضًا لحق آخرء. والولاء الذى يبدو مصطدما مع ولاء آخر. إن 
وظيفة الفن هى أن يتغلغل بعمقه إلى هذه المتنافرات» ويطلع على منظر النظام 
فى فرضى الحياة. ومنظر للجمال فى ذلك النظام» ومنظر للحق فى ذلك 
الجمال» ويقطر التجرية حتى نشارك فى جوهرهاء ونتمكن من استحضارها 
وتجديد أنقسنا. 
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وقد بيدو إذن آنه بالرغم مما قلته فى البدء من آن الفن يغير طريقة ممارسته 
والمجتمع يغير أشكاله دائمًاء بحيث يلوح لنا نحن الذين نطفو فوق سطح التجربة 
أن ثمة علاقة متغيرة بينهماء وبالرغم من أن العلافة بينهما متغيرة فعلا بمعنى 
من المعانى» وأن علينا أن نعدل أنفسنا بحسبها دائماء فإن التعديلات التى نعملها 
يجب أن تكون موجهة دائمًا نحو المحافظة على العلاقة الحقيقية الجوهرية. 
وتزداد أهمية اعتبار الفنان ملقحًا لروح الإنسان» لا مروجا لآرائه أو لآراء غيرهء 
فى عصر من التغير الاجتماعى الجذرى السريع. فالميل الظاهر فى عصرنا هذا 
هو تحول الفكر الإنسانى - وقد أفزعته سرعة التغير» وما يبدو من انحلال 
الملجتمع إلى حالة من الجريان المستمر - إلى التجمد فى قطع متصلبة متشابهة 
فى التقليد العنيف الخائف. التقلید الذی أدان کیتس لأنه لم یکن یکتب مثل پوب 
والتقليد الذى أدان سوينبرن لأنه كان غير مسيحىء» والتقليد الذى اخترع فى 
أيامنا تلك الكلمة الجاهلة «هروبى» والذى يزعم أن الوعى الاجتماعى هو معيار 
ال وكا اوكا أن تظلب اتت مام القان إلى بنا ماما دعل 
الاستبداديون» أو آن نلح على ضرورة کونه مواطتًا صالحا ۔ كما نفهم نحن من 
العبارة - قبل أن ننظر إليه على آنه فنان مجيد. لا جرم أنه من المستحسن غالبا 
أن يكون الفنان مواطتًا صالحًا بوصفه إنسادًاء وأن يطيع القوانين ويحارب أعداء 
بلاده ويهتم بسعادة الشعب. لا جرم أنه من المستحسن أن يفعل هذه الأشياء لأنه 
ذا فعلها فقد تكون التجرية ذات قيمة لهء وإذا لم يفعلها فقد يقع فى معاأارضة 
الدولة ويبدد طاقاته إما فى المنفى وإما فى صراعات هامة له بوصفه إنساًاء 
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ولكنها لا تعنيه بوصفه فنانًا. غير آنه وإن جاز أن تكون صفة المواطن الصالح 
خيرًا له فمن الواضح آنها ليست كذلك دائثمًاء ومن المؤكد أنه ليس من حقنا أن 
نعرف له معنى هذه الصفةء وأن نرفضه لأنه لا يخضع لتعريفنا كإنسان. فهل 
ندين توماس مان لأنه لم يكن مواطتًا صالحًا ۔ بالمقاييس النازية - فى دولته 
ال اة وهل دبد لى أن سلو كه كان دي الخد ود ن فة مواطا ك إن ا أن 
نفرض قوانيننا على الإنسان» ولكن ليس لنا أن نفرض آراءنا على الفنان. آماهو 
فیجب آن يعرف آنه وإن کان من حقه آن يعبر عن آرائه فليس من حقه أن يدرب 
المجتمع كما آنه ليس من حق المجتمع آن يدرب الفنان فيه. إن من حقه آن يعبر 
عن آراثه إذا كان موضوع هذه الاآراء هو ما يحرك انفعاله الفنى لوفته لكن الويل 
له إن لم یتجاوز فنه تعلیمه ویحمله بعیدا عنه! الویل لشلی نفسه لو لم یکن قد 
نسى نسيائًا كثيرًا ورائعًا أن يكون داعية! إن الخلود لا تؤخذ عليه الأصوات فى 
اجتماع سياسى» ولن يمكث الخلف فى مدرسة آى إنسان. نحن بنعمة الله أطفال 
عنيدون مسحرون. فدروسنا المدرسية وكتبنا المدرسية ومكافاتنا وعقوباتنا 
المدرسية لا تكاد تعنينا آخر الأمر» قد نشتغل بها جادين ساعة أو ساعتين» وقد 
ع اا ى ارين الا يدن غ ده اا و 
ما نريد فى أعماق قلوبنا أن نعرفه هو العالم وراء هذا القصل الدراسى الذى 
يهیمن عليه . فالشخص الدذی نحبه وندذکره لیس هو ذلك الذی یرمینا بتخطیطه 
المترب «للحقيقة العليا» منقوشة عليهء مناقشاته وأهواؤه وآراؤه» ولا هو ذلك 
الذى يرسم خريطة للسماء على السبورةء ويصب علينا سوط العذاب إن لم 
نسجد لهاء بل هو ذلك الدى يزيح الستار عن نافدة الفصل» ويدعنا نرى 
سماءنا نحن» بعيوننا نحن» وتمكبن اليشر من هذه الرؤية هو ما أعتقده وظيفة 
التربية الحقيقية. فإن اللفظ نفسه يعنى «أن تقود إلى الخارج') وقد كانت قيادة 
روح الإنسان إلى الخارج» بالنظام الذاتى الحكيم المحرر المبنى على العلم 
والدهشة. هو فخر المعلمين العظام والجامعات العظيمةء منذ بدأت المدنية 
إزهارها. 
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نحن مواطنون. ولكنا رجال ونساء»ء ولكنا آرواح. إنا نعيش بالروح وإن كنا نتعلم 
بالعقل ‏ «العقل» ذلك المحيط الذى يجد فيه كل جنس صورته»ء ولكنه يتجاوز هده 
الصور ليخلق عوالم أخرى ويحارًا أخرى مختلفة جد الاختلاف». وإنما نصل إلى 
هذه العوالم والبحار والحق الماثل فيها بالرؤيةء الرؤية التى تنفد إلى الروح من 
خلال الحواس.» لا بالتعليم. وقد كان شلى يعرف ذلك» فكف عن الوعظ واسترعى 
النظر إلى شىء لم يكن طيرًا بل كان أسمى كثيرا من القبرة. وكان كيتس يعرف. 
فلم يعظ على الإطلاق» بل نسى فى رؤيته حتى البلبل. وكان هاردى يعرف: 

«ما أعظم الحب عندى! 

أسير فى المرج ليلا 

والصمت ذو أشجان 

وإذ بطيف يرف 

کذی جتاح آهلا 

من أقرب الأغصان 

قلبى إلى الحب يهفو 

ما أعظم الحب عندى! 

تری أتبقی لديا 

فليدع راع مجاب 

یا روح عودی إلياء 

سبحات قلبی ستبقی 

والحب ذو الأطراب 
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فلنحذر أيها السيدات والسادة أن نبالغ فى التفكير تفكيرا اجتماعيا فى 
العلاقة بين الفنان والمجتمع» فإن هذا الطريق من التفكير يحف به من جانب 
والقوميساريون من الجانب الآخر. وماذا بعد؟ لكم أن تختاروا ما شئتم. «سبحات 
القلب والحب 5ا الأطرات» القبرات واتلال: خدذوهاء لكن خذوها فى اتفسكة: 
وا الفتان كرا لكف واقوا اخرارا تح ق وتفود الاق ا خر وا 
لتجدوه ويسير عليكم أن تعرفوا الفنان الحق فى هذه الأيام» فهو لا يضع شعارا 
حزييا: إنه الرجل الذى: 


اما رای طائرا یدری غرائزه إن كان أجدل أو إن كان عصضفورا 
ويزأر الأسد الضارى ديبسمعه وليس دعجزهەفهماوتةفسيرا 
وصرخة النمرفى أذنيه بيتة كلغوة الأم إيضاحاوتعبيرا 


ذلکم الفنان» وأنتم المجتمع. والآأسود والميرات. والنمور والبلابلء والنسور 
والفض افر والحت و اراك كلها مرو اف لفن واا تن ادكه ون 
لا تحددوهاء لا تجلبوها إلى الفصل وتحشوها وتضعوا عليها البطاقات. فإنكم 
ال ذلك خي أن رها آولا قل اترا اوها 

انتهت المحاضرة والحمد لله. وقد ردت النماذج حميعها إلى صناديقها. فهل 
دنخرج إلى «سسوق الغرور» ونری القصص.» آم نعيشها؟ ان باب القفصل ممتوح» 
كالشأن دائثمًا فى الجامعات الحرةء ولكن لنحذر أولئك الرجال الصغار الصارمين 
المتوحشين الذين يقولون إنهم أعطوا المفاتيح. 
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الفكرة الرومانتيكة 


Liberties of the Mind :بlتûك‎ jم‎ 


كتاب ممتاز للمستر جاك بارزونء يقدم أساسا قيما للمناقشة() والمؤلف 
آستاذ مساعد للتاريخ فى جامعة كولومبياء وهو من كتاب «تاريخ الحضارة» كما 
يقال فى بعض الأحيان دون دقة ‏ فذلك تعبير منفر يجب آلا نسمح بأن ينفرنا 
فى هذه الحالة. فمعناه لايعدو آن صاحبنا مؤرخ يحب آن ينظر إلى موضوعه من 
وجهة نظر العقل البشرى كما يعبر عنه الملاسفة والفنانون . وهدا النوع من 
التخصص التاريخى له ما يسوغه كأى نوع آخر, إلا أن فيه من الأخطار أكثر مما 
فى معظم هذه الأنواع. فتاريخ البحرية أو تاريخ الدبلوماسية يتألف من شطر 
من الحقائق التى يمكن التثبت من صحتهاء وشطر من التفسير. آما تاريخ 
الحضارة فجله تفسير. يجب آلا تخطى فى النقل عن روسو آو جوتهء كما يجب 
ألا تنقل عنهما بطريقة تؤيد أهواءك وتحرقف النص؛ ومؤرخ الحضارة الأمين 
بوخه اقفر إئى الراج الى مر آنا قافكه وتشر الاغتراضات فلن حه 
ليرد عليهاء وينبه إلى الثغرات فى تعميماته هو نفسه؛ ولكنه بعد هذا حر إلى 
درجة خطرة: على آنه ذا كان أمينا من هذه التواخى شل اتر باررون قفد 
تكون له قيمة كبيرة إذا قابلناه بفكر سليم. وليس الفكر السليم هو فكر الناقد 
الفخرل بار ناته الدی یگب غه او ر جاب کل قفرة تيدل عل 
موافقاته ومناقضاته»ء بل هو بالآأحرى الفكر المتأهل. فأعظم جدویى كتاب فى 
تاريخ الحضارة وأعظم ثناء يتلقاه» حين يضعه القارئ على ركبته بين الفينة 
والفينة ويترك عقله يجول فى انطلاق وحرية حول الموضوع الدى يعالجه 
المؤرخ. 
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ولسنا نعدو الصواب إذا قلنا إن الموضوع الذى يناقشه المستر بارزون هو 
مستقبل العالم» وإن كان من المرجح آنه سينفى عن نشسه أى غرض كهذا. وهذا 
موضوع لا تكمن مناقشته بتمامه»ء كما آنك لاتستطيع آن ترى بناء بتمامه. فقد 
تعلو فى الجو وتنظر إلى تخطيط البناءء وقد تنظر إلى ارتفقاعه من آى نقطة من 
البوصلةء وقد تلج إلى داخله. وكل منظر هو منظر يتيح لنا آن نصل إلى نتائج 
مهمة عن البناء بتمامة. والمستر بارزون ينظر إلى المستقبل من وجهة نظر الصراع 
بين الرومانسية والكلاسيكية. آى هاتين الطريقتين فى الحياة والتفكير ستسود؟ 
وهل هناك آی بديل من الدفع والجذب التاريخيين بينهما؟ إذا استطاع الكاتب أن 
يقدم جوابًا مقنعًا عن هذين السؤالين فإنه يكون قد نظر إلى المستقبل نظرة 
متحيزةء نعم ولكنها نظرة تتيح لنا آن نصل إلى نتائج مهمة عن الموضوع كله. 

وبين فصول كتابه فصل بعنوان «المن الرومانتيكى» وآخر بعنوان «الحياة 
الرومانتيكية». والقارئ الذى يسمح لعقله بأن يسبح حول الكتاب يجد أن فكر 
المؤلف يغلب عليه التحرك بين هاتين الناحيتين من الموضوع» فأحيانًا يشعر 
القارئ حين يسمح للكتاب بآن يستريح على ركبتيه أن المؤلف ينظر إلى المستقبل 
من وجهة نظر فنانء ويسأل نفسه مثل هذه الأسئلة: هل ينتظر أن يقوم إحياء 
رومانتيكى أو كلاسيكى فى الآدب والتصوير والموسيقى؟ وإذا حدث هذا الإحياء 
فماذا عسى أن يكون تأثيره فى المجتمع؟ أحيانا يجد القارئ أن المؤلف ينظر إلى 
المستقبل من وجهة نظر الإنسان» أى الكائن السياسى أو الاجتماعىء» ويسأل ماذا 
سیکون أسلوب تفكيره» وماذا سيكون مطلبه من الفن» وماذا سيكون شأن الفن 
عنده» إذا أصيح للفن عنده شأن ما؟ ونستطيع أن نقسم مناقشتنا هذه مثل ذلك 
التقسيم. فنستطيع آن نتكلم أولا عن الفكرة الرومانتيكية نفسهاء أو ما هى 
الرومانتيكية نفسهاء آو ما هى الرومانتيكيةء ثم ننظر بعدئذ فى تطبيق الفكرة 
الرومانتيكية على الفن والمجتمع» ملاحظين دائما العلاقة بينهما. 

ولا بد فى البداية من أن نهتم قليلا بالتعارف. وقد خصص المستر بارزون 
کو اکر ا 2 E a aaa Ge‏ 
«رومانتيكى» يظهر منها أن هذه الكلمة قد استعملت بحيث تكاد تدل على أآى 


شىء فقد استعملها هافلوكف ليس فى مقدمته لكتاب لاندور «محادتات خيالية. 
دمعلی «لاشکل له»: 


«أما وراأء هذه الحدود فهو مفتقر إلى القوة الهندسية فوة إيجاد التتاسب کی 
كل كبير - وهو يمتد فى كل اتجاه بطريقة رومانتيكية خالصة أشبه بطريقة 
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ومع ذلك فإن جوليان يستعملها فى كتابه «هكتور برليوز» بعكس هذا المعنى» إذ 
يتساءل» آليس «من خصائص الرومنتيكية أن الشكل يتقدم على الموضوع...» 
وهذه الاستعمالات المتناقضة لاتنتهى» فالشواهد التى جاء بها المستر بارزون تدل 
على أن الكلمة قد استعملها كتاب محترمون فى معنى «غير واقعى» و«واقعى» 
و«محافظ» و«تثتوری» »> و«روحى» و«مادى». ولقد بلغ هذا الاختلاط المدى الذى 
ليس لأحد أن يأمل بعده فى تثبيت استعمال يراعيه الجمع» فخير ما يفعله أى 
كاتب هو أن يعرف مصطلحاته هو التعريف الذى يصلح لبحثه هو. ولهذا 
الغرض يمهد المستر بارزون بتمييز مفيد. فهو يشير إلى أن كلمة الرومانسية فى 
الإنجليزية )R07301›1S"(‏ تؤخذ منها كلمتان أخريان: «رومانتيكى» 
(mant1Cتr)‏ و«رومانسى (1ءاءtiاةصR0).‏ وهو يحتفظ بالكلمة الثانية لتدل على 
آولئك الرجال الذين ينتسبون تاريخيا إلى ما يسمى عادة بالعصر الرومانسى. 
أولئك الرجال الذين قد يختلفون فى الفكرة والطريقة ولكنهم ولدوا بين سنتى 
۷ و١٠۱۸ء‏ «وامتازوا فى الفلسفة وأمور الدولة والفنون أثاء النصف الأول من 
القرن التاسع عشر». وحين نتحدث عن هؤلاء الرجال على أنهم «رومانسيون» 
تاريخياء تبقى كلمة «رومانتيكى» حرة لوصف جميع الفلاسفة والفنانين ورجال 
الدولة الذين هم الورتة الروحيون للفكرة 'لرومنتيكية آو لما يسميه المستر بارزون 
الرومانسية الداخليةء مهما يكن تاريخهم. وهذه التفرقة اللفظية تزيل بعض 
الغبارء ولكنها لا تخلص من البلبلة التى تصاحب استعمال كلمة الرومانتيكية 

ما هى العناصر الثابتة فى الطبيعة البشرية والتى يمكن أن يصدق عليها 
وصف الرومانتيكية؟ إن الميل إلى الخلط بين الفكرة نفسها وبين مظاهر 
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آو اتحرافات معينة لها هو ما دعا أولئك الكتاب المحترمبن الذين أورد المستر 
بارزون كلامهم إلى التناقض مع بعضهم بعضا فى كثير من الأحيان. أما هو 
فيبحث تحت المظاهر المعينة عن المنبع الذى انبثقت منه. يقول 
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عليه سائر المواقف التى عددتهاء والذى يفسر تلك المواقف بالتبع. لماذا هاجم‎ 
بعض الرومانسيين العقل» ولماذا تحول بعضهم إلى الكتثلكهة» ولاذا كان بعضهم‎ 
متحررين»ء وبعضهم رجعيين؟ لماذا مدح بعضهم العصور الوسطى وعيد بعضهم‎ 
الإغريق؟ من الواضح أن الشىء الوحيد الذى يربط بين الناس فى عصر معين‎ 
ليس هو فلسفاتهم الفردية بل المشكلة الرئيسية التى ترمى هذه الفلسفات إلى‎ 
حلها. وفى العصر الرومنسى كانت هذه المشكلة هى خلق عالم جديد على آطلال‎ 
الغالة القدم: وكات اة الفزنسية وخاون قد كنس جا كل شىء وخ فل‎ 
الثورةء التى يمكن اعتبارها مظهرا خارجيا لتحلل داخلى» لم يعد من الممكن أن‎ 
يكتب المرء أو يصور كما لو كانت الأشكال القديمة لا تزال حية»‎ 

ومع أننا نتوقف لحظة لنأبى أن نوافق المؤلف دون تحفظ على هذه الجملة 
الأخيرةء بما فيها من تعميم شديد. فإننا قد نسمح له بآن يمضى ليقول «إن 
الملسفات النقدية فى القرن الثامن عشر فد دمرت مسكنها نفسه»ء وكان على 
الجيل التالى أن يبنى أو يفنى. ومن ذلك نستنتج أن الرومانسية هى أولاً وقبل كل 
شىء بناءة وخلاقة. إننا نستطيع آن نسميها عصر الحلول» إذا قورنت بألقرن 
الثامن عشر الذى كان عصر التحلل». 

وهنا ندع الكتاب يستريح لنتأمل ما فيه. 

هذه دقة إنذار. إن لكتاب التاريخ عادة مزعجة فى إقحام الموضوع المعاصر. 
فهم يستطيعون لأدنى مناسبة أن يصبحوا عصريين إلى درجة فظيعة لأن هذا 
الجهد يؤدى بهم إلى تشويه التاريخ» أو إلى الإسراف فى تبسيط ملاحظاتهم عن 
العصور القديمة من أجل توثيق الرابطة بين بحتهم التاريخى وبين ما سيجده 
قراؤهم فى صحيفة الصباح. ومن صفات المستر بارزون آنه برىء من هذا العيب 
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بوجه عام» ولكن القارئ يرتجف من أجله عند هذه النقطة بالذات؛ فمن المحقق 
أن صحيفة الصباح ستقول إن مهمتنا أيضا «بناءة وخلاقة» وإننا على عتبة «عصر 
للحلول» سيتلو التحلل فى ماضينا القريب. وسنقول صحيفة الصباح ذلك أملا 
فى أن تكسب قلوب ذلك العدد المتزايد من البشرء الذين يحبون أن يؤمنوا بأن 
الثورات كاملةء وأنك تستطيع أن تخرج من عصر كما تخرج من حجرة» وأن 
العوالم الجديدة هى جديدة. 

وليس شىء من ذلك صحيحاء فالتغير نفسه هو دائما نتيجة لأنواع من 
المحافظة متعددة وباقية. إن القرن الثامن عشر لم يتحلل بمعنى أنه اختفى. إن 
قواه غيرت موضع تقلها ‏ وأضيفت إليها قوى جديدةء فتغير اتجاه الناتج ؛ ولكن 
الأشكال القديمة لسياسة الدول بقيت حية فى تاليران ومترنيخ وما يصدق على 
سياسة الدول يصدق أيضا على الفنء وعلى أمور المجتمع العادية. وسيظل صادقا 
صباح غد. حقا أن بعض العصور أكثر «بناء» من غيرهاء فهى تضيف إلى مجموع 
القوى القديمة مزيدا من القوى الجديدة أو البادية الجدة؛ لكن ليس عصر من 
العصور «خلافاء» إلا إذا جاز أن يقال إن الإنسان يخلق الآجر الذى يصنعه من 
فش قديم. وآكوام فوق أسس قديمة. هذه نقطة تستحق الإيضاح لأن تصوير 
الفكرة الرومانتيكية نفسها على أنها ريح من الجنة أو من «لامكان» هو خدمة 
للاستبداديين الذين ينتقصون منها. فهى بحسب فهمهم فوضوية وعاطفية 
وهروبية وخالية من النظام؛ ولذلك هم يرغبون آن يستعبدوا الإنسان والفن 
لمصلحة الإنسان نفسه. وهم يقولون إن الرومانتيكية إباحية خلقية وفنية, 
ويضعون بإزائها الطريق الآخر المنقذ وهو ما يدعونه حريات نظام جديد (أو 
فديم). ففصل الرومانسية عن ميراثها تشجيع لهذا النقد لهاء وإبراز لمبالغاتها 
العارضة بدلا من طبيعتها الحقة كما يفعل أعداؤها. 

وإذا كانت الفقرة التى نقلناها وتوقفنا عندها قد أزعجتنا بعض الوقت فإن 
المستر بارزون يحرص على آلا يبالغ فى عرض قضيته حين يتقدم نحو التعريف. 
فهو بعيد عن الزعم بآن الحركة الرومانسية كانت منبتة الصلة بالماضى» حتى 
إنه يستطيع القول إن «الرومانسية الداخليةء رومانسية الفرد بذاتهء لا تزال حية 
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اليوم كما كانت حية فى كل وقت مضى. لأنها من الثوابت الإنسانية» ولايكاد هذا 
الأساس يوضع حتى يكتسب البحث دلالة عميقة. فلايعود مناقشة بين الجماعات 
الفنيةء أو الآحزاب السياسية, أو الفرق الدينية» بل يصبح محاولة ٠يقوم‏ بها 
آيضًا - كما سنرى - ماريتان والكلاسيكيون الكبار) للتمييز بين الثوابت 
روطو د قو ا و و و 
كان البحث منصفا للرومانسية فى اعتبارها من الثوابت الإنسانيةء فإنه يجب أن 
يعامل القوى المعارضة لها بمثل ذلك الإنصاف. فلا يعرفها فى مبالغاتها 
وإصرارها المتعصب على قواعد «طائفية » خاصة» بل فى رغبتها آن تخوض 
معركة الحياة تحت حماية نظام شكلى. وقد يسمى هذا تهيباء ولكنه - بمنظار 
آخر ‏ تجرد نبيل من الأنانية وهو على كل حال من الثوابت الإنسانية. 

وما لم ننظر إلى ما يسمى عادة بالخصومة الرومانتيكية الكلاسيكية على آنها 
صراع بين نزعتين متعارضتين فى الطبيعة البشريةء وتعبير حقيقى عن انقسام 
الإنسان على نفسه»ء فإن الخصومة سوف تظل على مستوى مناظرة بين تلاميذ 
المدارس. ولكننا إذا استطعنا آن نتاول المشكلة بسماحة عقلية حقيقيةء وآن نفهم 
مع احتفاظنا بوجهة نظرنا ‏ لماذا يرضى معارضونا بالعناء فى سبيل وجهة 
نظرهم» فإن القضية تتغير. فليست المسألة أن يستطيع فلان جمع عصبة من 
أنصار الكلاسيكية الجديدة لديهم من القوة ما يسمح لهم بأن يلعنوا عمل فلان 
الآخر بوصفه بأنه رومانتيكى » ولا أن تستطيع إحدى الجماعتين من الفنانين 
الانتساب إلى جماعة سياسية يستمد منها النفوذ وحركات التطهير . إنهما بصر 
الإنسان» وعينا روحه. وشر جريمة تقترفانها هى أن تضطهد إحداهما الأخرى. 
فكل منا ميال بالطبع أو بالتطبع آو بكليهما إلى أن يتخذ نظرة رومانتيكية إلى 
الفن والحياةء أو نظرة كلاسيكية إليهما. ولكننا نخطى كنه الحياة نفسه ۔ كون 
جمالها وتنوعها كعذابها نابعين من صواب انقساماتها - إذا لم نعترف بأن الحق 
الدى يؤمن به معارضونا هو حق بالنسبة لهم . 

ليست القضية إذن: آى النظرتين صواب وآيهما خطاء آيهما إيمان وأيهما 
فسوق؟ بل هى: على آيهما يكون الاعتماد فى المستقبل؟ ومن هذا السؤال ينيع 
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سؤال آخر: هل من الممكن أن يكون الناس قد عانوا عناء كافيا من المحافظة على 
هذه الخصومة الدائمةء التى مزقت العالم اجتماعيًا وفنيًا وأخلاقياء حتى آنهم 
سيبحثون عن سبيل لتجاوزهاء وسيجدون هذا السبيل؟ قد ينظر الكلاسيكيون 
الجدد إلى هذه الفكرة نفسها على أنها فكرة «رومانتيكية». وفد يدينها بعض 
القوم - وهم الماديون - لهذا السبب» قائلين. بطريقتهم الباليةء إن الإنسان عاجز 
عن هذا التجاوز لكونه حيوانا اقتصادياء وإن الحياة فى كنه طبيعتها حرب 
اقتصادية. ولكن أولئك الكلاسيكيين الجدد الذين يسميهم المستر بارزون التوميين 
الجدد والذين يعاملهم على أنهم أعداء (وأظنه مخطئًا فى هذا) قد لايستنكرون 
التوفيق بين السلطة التى يرجعون إليها وبين الفكرة الرومانتيكية. سيعارضونه إذا 
اعتبروا الرومانتيكية ملحدة وخائنة وإباحيةء أو إذا تباهت بأنها كذلك. ولكن هذه 
هى الصورة التى يصورها أعداؤها بها وهى صورة لدى التوميين الجدد من العلم 


الود اغا ما فل برف وها ا افترا رجالا من امتال ماران ين هذا 
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وقى كتاب المستر بارزون فقرات تستثير أولئك الذين يجدون كلمة 
الرومانتيكية تهديدًا وإهانة. ولكنها لن تعمى ذوى العناية الصحيحة بالأساليب 
المحكمة عن صدق تعريفاتهء ولا عن الفرصة التى تتيحها للوفاق بين فلاسفة 
وفنانينء إن فرقهم المبتدأً فالجامع بينهم أنهم آهل روح. فالرومانتيكية عنده - إذا 
جاز لنا أن نوجز ونفسر - هى انفعال نحو تغيير. الحياةء ينبع من إدراك للتضاد 
بين عظمة الإنسان وبؤسه» وقوته وضعفه»ء واتساع أمله وضيق حاله» وتغذيه 
فلسفة تتجاوز هذا التنافر المحسوس وتحوله إلى انسجام. وحجر العثرة هنا هى 
فى تنكير «فلسفة» وحرى بنا أن نضيف أن عبارة المستر بارزون هى «فلسفة أو 
دين أو إيمان». وهو يقول بعد ذلك إن بسكال «وجد هذا الإيمان فى المسيحيه 
الزاهدة». فى حبن أن الرومانسيين وجدوه «فى موضوعات شتى للاعتقاد: 
الحلولية. الكاثوليكية. الاشتراكية. المذهب الحيوىء الفن» العلم» الدولة القومية». 
ثمة أناس إذا قرءوا هذا فسيصفقون الباب فى وجه الرومانتيكية. فهم قد آعطوا 
العهد. وهم لايعترفون إلا «بموضوع واحد للاعتقاد» يشرع اتخاذهء لا بعشرة؛ 


a 8‏ م ۵ الكاتب وعالمه 


والرومانتيكية تهددهم بخلطاء خطرين. وهكذا تفعل الرومانتيكية ء وهكذا تفعل 
الحياة » فكلاهما خطر. ولكن الرومانتيكيةء كالحياةء ليست هى نفسها ديتاء بل 
أحد الطرق التى يمكن التعبير بها عن الدين. إنها أداة للروح» يمكن أن يحسن 
استعمالها أو يساء. 
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الرومانتيكية هى الفضن 


Liberties of the Mind :بlتک من‎ 


CO E U O EER O E CE 
التشيع فحسب,» فإن جانبا كبيرا منها ينشاً عند رجال الدين الذين يشعرون أنهم‎ 
لايمكن أن يقبلوا شكلاً من التعبير الفنى يعكس بسهولة فلسفات أو أديانًا غير‎ 
فلسفتهم ودينهم. فهم بوصفهم أصحاب عقيدة يرتابون فى الرومانتيكية لأنها‎ 
رحبة الصدرء بل إنهم أحيانا - ويوصفهم مسيحيين - يحذرونها لأنها قد تفسح‎ 
لمجال للأسد حتى ينام ويقوم مع الحمل.‎ 

وهذا شك لايمكن دفعه عن الرومانسية بأى نوع من الإنكار. فإنها ليست مبداً 
فرقة مقصورة على أصحابهاء فالوثنيون والمسيحيون جميعا يمكن آن يكونوا 
رومنتيكيين» ولكن لها خصائص مميزة أولاها أن الرومانتيكية تعنى دائما بطبيعة 
بمظاهرها إلا بقدر ما تشير إلى طبيعتها وجوهرها. ولهذا السبب تتهم فى كثير 
من الحيان بأنها غير واأفعية؛ أو الرطانة الحديثة ك «هروبية»» وأصحاب هذا 
الاتهام هم من يعنون أولا بالظاهرء فى حين أن ما تبحث عنه الرومانتيكية أو ما 
«يهرب» إليه هو فى حقيقة الأمر واقع أعمق مما يحلمون به. وهذا يتفق مع 
التعريف الذى سبق أن قدمناه. فالبحث عن الواقع الكامن تحت المظاهر هو جزء 
من البحث عن شىء «یتجاوز التنافر المحسوس ويحوله إلئ انسجام». 

لاد أكون أغد اء ال روف انتكة اماديون مغارضين هذا البجت .فيه أبضا 
يلاحظون التنافر. هم يلاحظون آن اللإنسان جاتع و سط ثراء الطبيعةء آو آنه 
يخوض الحروب مع أن مسرات السلام ااا هاه وهم يقولون: إن هذا 
التنافر مناقض لمصلحته الماديةء فاإدا مثلناه بفننا فى مظاهره الحقيمية فان 
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الإنسان سيرى كم تنتقص مصالحه»ء وكم يمكن أن يكون أكثر ثراء أو أقل ميلا 
للحرب» وسيستخدم آنواع العلاج المناسبة لذلك. وهذا هو التبرير الفلسفى 
للمذهب الطبيعى. وهو يفشل دائمًا لسببين: آولهما أن الإنسان لاينقاد آخر الأمر 
ا د کل ته ها طف تو و حاتي مر هر و هه ن اذه 
الطبيعى عقيم عقم الإحصاءات مهما تكن مثيرة للاهتمام فى نفسها. فكلاهما 
و فع حال اا ار ل تون آنل ا ما ا ره 
المباشرة أو الخبرة المباشرة التى ينقلها إليه الكاتب الطبيعى أو عالم الإحصاء. 

ويرد أعداء الرومانتيكية الماديون بواحد من ردين: فإما أن يقولوا إنه لايوجد 
شىء «فى الخارج» فيتخيله الإنسان» أو تجاوز يحول التنافر إلى انسجام فيمكنه 
أن يصل إليه؛ وعلى هذا يكون المطلب الرومانتيكى كله باطلاً وخداعا. وإما أن 
يقولوا ‏ وهذا الرد حديث نوعا - إنهم قد اكتشفوا تصوفهم الخاص» وتجاوزهم 
الخاص الذى يحول التنافر إلى انسجام» وإن ذلك يتلخص فى فكرة جماعية 
الإنسان. والرد الأول هو الذى أوجد المذهب الطبيعى» وجوابه هو ما كان يمكن 
أن يجيب به بليك على زولا . أما الرد الثانى ففيه طرافة تسترعى الاهتمام وتثير 
الفكرء لآنه وإن صدر عن ماديين لايملون مهاجمة الرومانتيكية فهو نفسه 
رومانتیکی» وهو يفسر ما قد يبدو لولاه غير قابل للتفسير: أعنى حب أنصار 
الجماعية للرمزيين: لقاليرى ومالارميه بل وبودليرء الذين هم الورثة المباشرون 
لرمزيى النصف الأول من القرن التاسع عشر. وبما أن الرومانتيكية كما سبق 
القول ليست فرقة مقصورة على أصحابهاء فلا ينبغى إذا اتفق أن كنا فرديين 
وذوى عقول متحررة أن ننكر رومانتيكية رجال إن كانوا جماعيين» كما أنه 
ی اکن انی او کر را تر ا کی ای و ا 
الجماعى على فكرته الجماعية الخاطئة فى رأينا فذلك ليس مما يعنينا فنيًا 
ولاينبغى أن يؤثر فى نقدنا الفنى. فشغلنا كفنانين ونقاد هو أن نميز بين الفنانين 
لا آن نضطهد رجالا يخالفوننا فى الدين أو فى السياسة. 

يمكننا أن نعود إذن - وربما يكون معنا مجند جماعى جديد - إلى تلك الصفة 
المميزة للرومانتيكيةء التى عبر عنها بارزون حين قال إن «الرومانسية هى 
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الواقعية» وينبغى آن نسهب فى نقل عرضه لهذه الحقيقةء التى قد يراها كثير من 
الناس متناقضة للوهلة الأولىء فبعد أن يقول إن الكلاسيكية الجديدة فى القرن 
الثامن عشر فد ماتت فى التجريد و«العموم» - وهذا قول صحيح فى جملته - 
يمضى لبيان ما رمى إليه الرومانسيون وحمقوه» وكيف جددوا حياة الفن: 

«على خلاف العبارة الشعرية واللفظ «النبيل» قبل الرومانسيون كل الكلمات 
وخضوضا ذلك الرغيل المهمل من الكلمات العادية؛ وعلى خلاف الاقتضار على 
ميثولوجية إغريقية رومانية مختارةء قبلوا الميثولوجية الكلتية والجرمانية؛ وعلى 
خلاف البيئة الواحدة والنبرة الواحدة للتراجيدية الكلاسيكيةء درسوا وصوروا 
التنوعات الواقعية التى عرفت باسم «اللون المحلى». وعلى خلاف الموضوعات 
القديمة والسلم الثابت للمحاسن التصورية الذى وضعته الأكاديميةء أخذوا العالم 
جميعاء المرئى وغير المرئى» كما أخذوا كل درجات الألوان. وعلى خلاف القواعد 
الأكاديمية التى كانت تمنع استعمال بعض الجمل والمقامات والانتقالات» حاولوا 
أن يستعملوا ويشكلوا كل التوفيقات الممكنة للأصوات». 

وأعادوا اكتشاف العصور الوسطىء ومدوا اهتمام الفن «إلى أماكن» بعيدة مثل 
أمريكا والشرق الأدنىء فكوفئوا على جهودهم بأن سموا «طلاب الغريب». 
واستمدوا موضوعات فنهم من كل طبقات الناس وأحوالهم. وأخيرًا فإنهم: 

«على خلاف النظرة المادية التى تقول بأن كل ما هو موجود يجب أن يكون 
محسوسًاء فسحوا فى فكرتهم عن الواقع مكانًا لعالم الأحلام وللملغز فى 
الإنسان وفى الطبيعةء وللخوارق. فعلوا ذلك كله قاصدين» فى صبر وإلحاح شأن 
الرواد والمستكشفين». 

والآن يحق لنا إذ نقرأً هذا أن نلاحظ وجوه الشبه بين حالهم وحالنا » كما 
تلاحظ وخز و الا تلف 


ما وجوه الشبيه فواضحة. يعد آن وصل القرن التاسع عشر إلى سمته 
وتجاوزه» كان هتاك ت شفق رائع. ویکفی آن ندکر ا سمہن: هاردی فی النثرء وييتس 
فى الشعرء نقلا إلى من بعدهما تراث الرومانتيكيةء الذى امتحنه الجورجيون 


- ۷١ 


ثانیة وجددوهء ثھ گانت حرب ۱۹۱٤١‏ فقطعت الخيط: وبداً زد فعل هادى عنيف: 
فهوجم واتهم جميع الكتاب الذين «فسحوا فى فكرتهم عن الواقع مكانًا للملغز 
فى الإنسان وفى الطبيعة» أو بحثوا عن واقع خلف المظاهر, أو جاهدوا 
ليكتشفوا فى فنهم فلسفة تحول التتافر بين اتساع آمل الإنسان وضيق حاله إلى 
انسجام - أى جميع الكتاب الرومانتيكيينء فيما عدا قلة» مثل بيتس نفسه» كانوا 
أخطر من أن يهاجمواء آو يرموا لحما للذئاب. وقد عبر هاردى عن نتيجة ذلك 
کی و د اک فا ساد 

«إن أفكار أى آأديب معنى بالمحافظة على حياة الشعر لا بد أن تجزع 
لمستقبل الشعر الإنجليزى المحفوف بالخطر فى هذه الأيام... والحدس الجرىء 
لايكاد يسمح بآمل فى زمن أفضل» إلا إذا تغيرت ميول الناس. إننا مهددون - 
فيما يظهر - بعصر مظلم جديد» سواء آكان ناشتًا عن أن عقول الشباب قد 
أصيبت بهمجية الذوق بتأثير الحرب الأخيرة وجنونها المظلم» أم عن أى سيب 
آخر». 

وقد استمر العصر المظلم. ويمكننا أن نصف خصائصه البارزة - مع تغييرات 
لاتمس الجوهر ‏ بالأوصاف التى استعملها المستر بإرزون ليصور أحوال الفن التى 
ثار عليها الرومانسيون. ففى العقدين الثالث والرابع من هذا القرن لم تكن 
العبارة الشعرية واللفظ «النبيل» مطلوبين بل كانا مستهجنين» ولكن النتيجة 
أشبهت النتيجة فى نهاية «النظام القديم» إذ حدد متن اللغة تحديدًا صناعيًا 
متأنقا. وفى العقدين الثالث والرابع عندما اقتصر الاستعمال على الميثولوجية 
الجماعيةء وتوحدت البيئة والنبرة فى شكاة حديثة لم تكن أقل صلابة فى خلوها 
من الشكل مما كانت التراجيدية الكلاسيكية بأشكالها فى يوم من الأيام. وكان 
ثمة إصرار على الموضوعات «المعاصرة» يماثل فى حذلقته إصرار الكلاسيكيين 
على الموضوعات القديمة. وفى جميع الفنون وضع «سلم ثابت للمحاسن» لم 
تضعه الآكاديمية بل وضعته المجتمعات الأدبية المغلقة. وكانت القواعد ضيقة 
وصارمة حتى آن كتابة أولئك الذين خضعوا لها أصبحت بالتدريج غير مفهومة 
إلا لقلة من المطلعبن على الأسرار. 
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وعلى هذه الآحوال جاءت حرب جديدة. وانحلت المجتمعات الأدبية المغلقة فى 
صمت مکتوم. ولقد يبدو أنه إذا كان لحياة الفن أن تتجدد فى المستقبل فيجب أن 
يأتى التجدد من فنانبن مستعدين لقبول جميع الآلفاظ. واستعمال جميع 
الميثولوجيات» وقبول جميع درجات الآلوانء و«آخذ العالم جميعاء المرئى وغير 
المرئى». ولا عليهم إن سموا أنفسهم رومانتيكيين آو لم يفعلوا. ثم لاعليهم إن 
سماهم الجبناء «هروبيين» أو «طلابا للغريب». ما عليهم إلا أن يدرسوا ويصوروا 
«التنوعات الواقعية» للتجربة - أى أن يكونوا وافعيين رومانتيكيين بالروح إن لم 
يكن بالاسم» وآن يبحثوا عن ذلك الجمال الذى يحول التنافر إلى انسجام » والدى 
هو جوهر الأشياء جميعا. 


ولن يصلوا إلى ذلك ۔ والحق يقال إنهم لن يصلوا إلى شىء يستحق 
الوصول إليه والعالم كما هو الآن - إن هم نظموا أنفسهم » بدورهم» فى 
فرقة مقصورة على أصحابهاء معلنة عن نفسها. وقد يبدو آنه لا ضير فى 
صدار مطرز ومعركة «هرنانى» أخرىء» ولكن المعركة التى على الوافعيين 
الرومانتيكيين أن يخوضوها ليست معركة مع غيرهم من الفنانين» حتى ولا 
الجمعيات الآدبية المغلقة التى تنتسب إلى «العصر المظلم» على حد ما وصفه 
هاردى» بل هى معركة ‏ آخر معركة فى المدينة الغربية إن لم تنته بالنصر - 
ضد من أجرؤ على تسميتهم بعصابات الروح» على الرغم من عنف هده 
العبارة. فهناك عصابات فى الفن كما أن هناك عصابات فى السياسة. وكلتاهما 
ترمى إلى أن تشوه الشخصية الإنسانية وتفككها وتستعبدها - إلى آن تدقع 
الناس للاعتقاد بأنهم ليس لهم وجود حقيقى إلا كوحدات فى كتلةء إلى آن 
تصمهم عن التنافر بين اتساع أملهم وضيق حالهم» وأن تميت فيهم الأمل فى 
الخلاص.. لقد كان فى الماضى مستبدون كثيرون › ولكن لم يحدث قط فى 
تاريخ العالم أ کاخ فاك اة كما ك هد ا ا حلا تلق اا 
صامتا من كثيرين لا يشعرون بوجودها. ومن بين طرقها الانحطاط بالفنء 
وتحويله إلى عمل ميكانيكى» والهبوط به إلى حال إنتاج جماعى» فإن الإنسان إذا 
تعلم أن ينظر إلى الفن على أنه شىء لاينتمى إلى الجمال والحق بل إلى الرآى 
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وحده فإنه سيفقد بصيرتهء ويصيح کما ريده رجال العصابات» حیوانًا متجمعا 
فی قطعان. 

إن ذلك السباق يتوقف عليه الشىء الكثير» بحيث يحق لنا أن نسأل: ألم يحن 
الوقت ليتجاوز الرومانتيكيون والكلاسيكيون عن خلافاتهم» أو على الأصح 
ليتجاوزوهاء باعتبارهم رجال روح وليسوا رجال عصابات؟ أما من ناحية 
الرومانتيكية فالمقاومة دفاعية فى الأعم الأغلب. فقد استعملت كلمة «رومانتيكى» 
طوال ربع قرن على أنها إهانةء والإهانة تستثير الدفاع. إن المستر بارزون 
يستخدم أحيائًا نبرة التعصب فى الكلام عن الكلاسيكيين. ولكننا غير محتاجين 
إلى آن نقلده فى هذا. وعلى كل حال فإذا تذكرنا آن جانبا من عنفه راجع إلى 
أنهم فى وجدانه يتمثلون فى شخصية لويس الرابع عشر وإلى كرهه لذلك الملكء 
E E‏ 

«إن أقصر طريق إلى الوحدة هو أن نختار من بين جميع طرق الحياة الممكنةء 
O O AOE‏ 
اة تلو اد و الك كى ف هة لطا وة الاسعف رارف الدزنة 
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حبن يخلق فى الفرد كمال الخلق وآمن النفس وسلامتها... وهذه فیما آری. هى 
النظرة إلى الحياة التى يصدق عليها وصف «الكلاسيكية » بصرف النظر عما 
إذا كانت قد فرضت على آوروبا فى عهد لويس الرابح عشر, أو دعا إليها فى 
شيكاغو الموميون المحدثون ذوو العقلية الكلاسيكية». 

أهؤلاء هم الكلاسيكيون كما يراهم المستر بارزون. ووجهة نظرهم فيما يرى 
أن كل ما يفكر فيه الرومانتيكى ويفعله خطاً: فهو يباعد بين نفسه وولوج أقصر 
الطرق إلى الوحدة والسلام إلى حد آنه يصر على واقعية ازدواج الفكر 
والتنافقض. وهو يرفض المواصفات البسيطة التى تربط الناس بعضهم ببعض 
ويفضل التنوع الإنسانىء وهو يدعى - لحدة شعوره برغباته الخاصة - أن حكم 
اللجتمع قاهر وظالمء حتى إنه ليصبح فوضويا فى الأمور العامةء بالقوة على 
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الأقل... وهو لذلك فى موقف الناعى داثما لحالة هو وحده الملوم عليها. وحتى 
العزاء الأخير هو محروم منهء فيما أنه رفض كل عون من المواصفات الاجتماعية 
فإن من المحتم أن يبقى فنه وفلسفته ودينه متنوعة متعددة الأشكال خالية من 
النظام - ومن ثمة غير مرضيهة». 

ومن المحقق أن هناك كلاسيكيبن - أو استبداديين كما نفضل أن نسميهم . قد 
جرا هلل انهه هدا الوم :فد هرهوا الفكرة الروسان ك ةل دهوا إلى 
حد السخف حبن جعلوها مساوية للهتلرية لأن هتلر كان عاطفياء أو للشيوعية 
لآن الشيوعية كانت ثوريةء وبعضهم قد دفعهم كرههم للرومانتيكية وخوفهم منها 
إلى حد التحالف مع الماديين على النقد المر لها. ومع ذلك فإن التوفيق بين وجهتى 
النظر فى مجال الفن غير مستحيل. ومن المؤكد أنه ضرورى وعاجل. 

أ ال و ی رای اا 
العالم من الماديين الجماعيين أعمق من أهواء الناس فيما مضى. ونقطة الضعف 
الأساسية فى كتاب المستر بارزون هى عجزه عن أن يرى هذا. وهذا النقص 
لا يبدو طالما هو فى النقد الصرف. فالفصل الذى يبين فيه كيف أساء آعداء 
الرومانسية ‏ بخشونة وجهل - عرض روسو هو متلا قصل قوى ولايمكن الرد 
ةو که خان افك النفاةة ‏ معاضرة فى تاتا تة القاريخى فرك اذه 
منقطع الصلة بأوروبا المعاصرةء فهؤلاء الذين يسميهم «القوميين الجدد ذوى 
العقلية الكلاسيكية» هم أقل خوفا من الرومانتيكية مما كانواء والرومانتيكيون 
أقل خوفا منهم. فهناك خوف لا يشك آنه أعظم من كلا هذين الخوفين 
الداخليين. وقد دخل فى النقد نفسه تسامح المقاساة المشتركة وطاقة الصبر 
اترك 

ليس الكلاسيكيون حمقى إلا بالنسبة لأغراض المخاصمة المحتضرة › وإن 
كانوا يسعون إلى الانسجام المتجاوز عن طريق الأخذ بقواعد لايراها الواقعيون 
الرومانتيكيون ضرورية. والتوميون الجدد يؤمنون بالسلطةء ولكنهم ليسوا ماديين. 
إنهم ليسوا عصابة. والواقعيون الرومانتيكيون يفهمون هذا . 
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وإرا# ذلك يدرك الكلاسيكيون انهه أن لطر الخفيقى عل ها محر 
ويحترمونه ليس هو تنوع الرومانتيكيين الحر بل هو تجميد العالم كله فى أشكال 
من المادية التى لا تؤمن بإلهء ولهذا فهم آقل ميلا إلى الحديث عن الرومانتيكية 
كما لو كانت مرادفة للخلو من النظام. وبعد فإن الواقعية الرومانتيكية فى 
الملستقبل لن تكون على الأرجح عرضة لمثل هذا الشك. إن كثرة الحديث عن 
إمكان فيام بعث كلاسيكى» مع الحديث فى نفس الوقت عن إمكان قيام بعث 
رومانتيكى. لا تخلو من سبب. فالرومانتيكية الآن تقبل قواعد جديدة 
والكلاسيكية تقبل حرية جديدة. وهذا القبول المزدوجء وهو توحيد للقوة ضد 
لمادية يجب أن يخلع صفته على فن المستقبلء إذا كان لافن أن يصبح مرة آخرى 
کا ا د الكبرياء :الور ا نای 5ة 
القلب: 
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لدى القراء شك طبيعى فى محاولات النقد لتصنيف الفنانين؛ ومثلهم فى 
NN a a aS‏ 
لفانتعرى ارهار ا انا لر وها وقد ا غادت الد کو رة ست ارگ ال آلذاكرة د 
فى طبعتها الجديدة «لأزهار الشر» - آن العادة فى وقت من الأوقات جرت بالكلام 
عنه علی آنه پرناسی» ويبدو الان أنه لم يكن لذلك من سبب أقوى من أن بعض 
فار دت مانا ف لك عة ال رة الشة خد ا «اليراشى 
المعاصر». والدكتور بورا يعده رمزيًا مع ملارميه وقرلين. فهل هذا كله مجرد 
تحزلق؟ لقد كانت عبقرية بودلير وتآثيره من السعة بحيث وجد رسائل الإلهام فى 
كل قسم من منضدة البريدء ووجدت رسائله سبيلها إلى كل عنوان. إن الإنسان 
مخلوق فريد. آفليس النقد التحليلى - والتصنيف جزء منه - مضيعة للوقت 
بالضرورة؟ 

أنه آخدانا كذلك فار رة عن الد ازن ودالخرکات وها می فی مركا 
ر ر اق الانخراف عن فة الى فى التسي 
الفردىء وقاده إلى المبالغة فى تأكيد نواحى الشبه والاختلاف التى تتفق مع 
فكرته. ومع ذلك فإن الفنانء مهما كان هو نفسه فردياء لا يمكن أن «يقرأً» فى 
معزل عن غيره. فهو جزء من كتاب زمنه. والكلام عن الرومانتيكيين أو 
الپرناسيين أو الرمزيين قد يؤدى إلى جنون تعليق البطاقات» ولكنه فى الأغلب 
محاولة أمينة وضرورية لرؤية الفنانين فى علاقتهم الواحد بالآخرء ومن ثم فى 
علاقتهم بالحياة نفسها آخر الأمر. وكون كل إنسان مخلوقًا فريداء وكون ذلك هو 
که الاق وع رةه وا نكارە هو كته الالهاد هدا السيب نة تل الرانطة 
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بين الفرديين الممتازين. آى بين الشعراءء ذات فيمة «متجاوزة» حيث يمكن أن تلمح 
حقا. وأقول «متجاوزة» لأنه حيث تكون تلك الرابطة شينًا أكثر من تحالف صناعى 
بين أعضاء فرقة فإنها لاتوجد على مستوى من المصلحة المشتركة أو الطموح 
الملشترك» بل على مستوى متجاوزء وهى إشارة إلى الحقيقة. وتجميع الشعراء 
صتاعيا فى «مدارس» لا لسبب إلا جعلهم يندرجون بسهولة فى فصول الكتب 
التعليميةء رذيلة من رذائل المريين؛ ولكن تبين الأصل الروحى المشترك لرجال 
متباينين كبودلير وستيفان جورج أو ملارمية وألكسندر بلوك ليس فضيلة علمية 
فحسب» بل هو أكثر من ذلك بكثيرء إنه والعالم على ما هو عليه الآن ‏ خدمة 
لو 

وهذه هى الخدمة التى قدمها عميد كلية وادهام فى درسه() لفاليرى ورلكه 
وجورج وبلوك وييتس وعلافتهم برمزية برمزية بودلير وفرلين وملارميه بطريقة 
نعذر إذا فهمنا منها أنه لايدرك - لتواضعه - مدی ما یثیره کتابه من اهتمام واسع 
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وعمیق. 

كق د ب سا ت اة بن الات هن مض اترك اندي امه 
انماما خا صا با عمالی: كنت هذه اغالات لتسیو كنت کے ال و اف 
نشرها. ثم كنت أعرضها على بعض الأصدقاء أحيانًاء فألحوا على فى أن أجعلها 
كتابًا. فهم يقولون إن ثمة اهتمامًا عامًا بهؤلاء الشعراءء وحاجة إلى نوع من 
الدرس لهم.. وهذا الكتاب لامطمح له فى أن يعد علمًا أو بحثاء ولايعدو أن يكون 
و ا 

فليكن ذلك. فهذا معناه أن من سبق لهم بعض المعرفة بفاليرى وألسكندر بلوك 
فد يسرهم أن يزيدوا معرفتهم. ولاشك أن هذه المقالات ضرورية لهم؛ ولكن لها 
قيمة أخرى لايدعيها المؤلف. فهناك ألوف لايكاد بلوك وستيفان جورج يعدوان 
اسمين عندهم»ء وهؤلاء قد يجدون فى هذا الكتاب خريطة تهديهم إلى مناطق من 
عقولهم لما تستكشف. ففيه آولا فضيلة العرض الواضح فهو يصف الشعراء الذين 
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يتحدث عنهم. يصفهم وصفا شاملا فى عطف وإنصاف» غير محاول أبدا أن 
يستخدمهم دمى فى نظريةء غير مبد آبدا تعاليا على القارئ الجاهل المسكين 
الد ق ال کون متتا إلى فر ةة فاضرا اهتمافة اتا على ف غرض 
الفا غر وتو د هره 6 دل و الاج من هد الت اة اة مف ةة عى 
فساد جو كثير من النقد المعاصرء الذى تعود أن يدرس أعمال الأساتذة كما 
يدرس السياسيون خطب منافسيهم للبحث عما يمكن آن يحرقوه أو يستخدموه. 
فالدكتور بورا عادل حتى حين يقتبس» وهو يقدم ترجمات لمقتبساته من الألمانية 
والروسية. والفقرات التى يقدمها كثيرة وصادقة التمثيل حتى إن العارف بأى 
موضوع من موضوعاته يستطيع أن يختبر حججه اختبارًا منصفاء والملم به لأول 
مرة يشعر أنه قائد أمبن. على أن ذلك ليس بكل شىء. فمن الممكن أن يكون 
الكاتب مفسرًا صادق التفسير لشعراء بالذات» وأن يكون كتابه مع ذلك ضئيل 
القيمة إلا لدارسى الشعر المتوفرين عليه . ولكن النقد أحيانًا يمد باعه دون أن 
ينحرف عن موضوعه»ء بحيث يسير بالقارئ من تفهم لشعراء معينين إلى تفهم 
للشعر نفسه»ء وللعصر الذى كتب فيه. والفترة التى يتحدث عنها الدكتور بورا هى 
نصف القرن الواقع بين سنة ۱۸١١‏ وأيامنا هذه وهى تنتهى بييتس. وإذا سألنا 
أ اا تن ل هادا تخر فقن حك هنا الجانت الشخرى هن الحوات اة 
على أى حال المادة التى يمكننا أن نبنى لأنفسنا منها جوابا. فهؤلاء الشعراء لا 
يعنوننا لأسباب تتعلق بالصفة وحدها. إنهم من سماهم بودلير «بالمغارات»» إن كان 
الدكتور بورا قد آحسن اختيارهم. 

وإذن فيجب أن ننظر إلى الكتاب ككل . باحثين عن مذاقه. واتجاه فكره» وفوق 
كل شىء عن علاقته بدراسة القيم المعاصرة. وفضيلته البارزة تدعو إلى متثل هذا 
العلاج الواسعء فهو وإن كان مفصلا وعالى التخصص حيث التفاصيل تضىء 
الموضوع؛ فإنه لا ينظر إلى «ما بعد الرمزيين» على حدة بل فى سباق طويل. إر 
الرواية أو المسرحية إذا كانت جيدة حقا لاتبداً عند الصفحة الأولى أو تنتهى عند 
الصفحة الأخيرة بل تقود الخيال إلى أن يسأل: «ماذا كان؟» و«ماذا سيكون؟» أما 
كتب النقد فهى عادة بعكس ذلك تقف وقفة الجمود. إن موضوعها ليبدو وكأنه 
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محصور بحافة شريحة ميكروسكوبية إذا فرغت من دراستها دراسة عميةة 
شعرت آنه لم يبق أمامك إلا أن تحفظها فى صوان وتوجه اهتمامك إلى شىء 
آخر. ولكن مقالات الدكتور بورا مكتوبة بطريقة تظهر الارتباط المستمر بين الفن 
والحياةء أو تداخلهما كلحمة النسيج وسداه. وجملة القول آنها ليست أحاديث 
ذات طابع فنى ضيق ولكنها تأملات إنسانية. ) 

وألمعها - بوصفها نقدا - هو الحديث الأول عن بول فاليرى. وفاليرى هو المثل 
الحديث البارز لامتزاج الدوافع الفكرية والوجدانية فى الشعر. ولهذا فإن إنتاجه 
- فى نجاحه وفشله - مقياس يمكن للشعراء المحدثين أن يقيسوا به إنتاجهم. 


ولعله تأثيره المباشر فى إنجلترا لم يكن كبيراء لسبب واضح وهو أن معرفتنا 
بلغته قلما تبلغ الألفة العميقة التى تسمح للقارئ بأن يترك نفسه على سجيتها 
بحيث يستطيع أن يسترسل ويتأثر بظلال معانى الكلمات. ويزيد صعوبة هذه 
المشكلة آن فاليرى وإن كان قلما يتهاون فى غموض اللغة وإن كان لديه من 
الوضوح ما يرضى الفهم جملة بعد جملة - آنه فرنسى! فقد استطاع أن يكتب فى 
«الحديقة الشابة» ماعد بحق «أكثر القصائد غموضًا فى اللغة الفرنسية». وإنه 
لمن المستحيل أن نقدم جوابا واضحا ووحيدا لذلك القارئ الذى يسأل: «عن أى 
شىء هی ۹». 

يقول الدكتور بورا: «لقد فسرت» الحديقة الشابة» تفسيرات مختلفة على أنها 
بحوى إله شاب عليه أن يختار بين العزلة السماوية والمسئوليات الأرضيةء وعلى 
أنها خواطر الشاعر مستلقيا فى السريرء وعلى آنها رحلة للوعى البشرى خلال 
قضايا الحياة والموت المترامية. إنها جميع هذه الأشياء وليست شيئًا منها.» والذى 
حدث هو أنه بينما نجد الموضوعات المختلفة فى القصائد الآخرى معالجة 
بالترتيب أو ممتزجةء نجدها هنا «مركبة» بالمعنى العلمى لهذه الكلمةء لا لغرض 
إقناع القارئ بهذا الآمر أو ذاك» بل لإحداث تأثير فيه. 

«ليس غرض الشعر مطلقًا أن ينقل إلى أحد ما فكرة محددة ما.» ولكن للقارئ 
أن يسأل: «أى تأثيرة» يقول الدكتور بورا: «إن الحديقة الشابة تقدم تجربة.» ومرة 
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أخرى للقارئ أن يسأل: «تجرية من أى نوع؟ هل كان غرض الشاعر آن ينقل إلى 
تجريته؟ إذا كان الأمر كذلك فانى لا آزال ممتخيرًا.» والجواب بلا شك :لا 
فتجربة الشاعر هى نفسها «فكرة محددة» وليس غرضه أن ينقلها نقلاً مباشرًاء 
ليس غرضه أن «يعطى» تجرية بقدر ما هو أن يحدث فى القارئ حالة التجريب. 
وإذا كان ذلك صحيحا فإن الاستجابة الصحيحة لفاليرى لا يمكن أن تكون 
بمحاولة ترجمة رموزه وتطبيقهاء أو بمعرفة دلالاتها وإعادة كتابتها مرة ثانية فى 
لغة سهلةء إن صح هذا التعبيرء» بل فى الاستسلام لتآثيره بحيث تتقوى رمزيتنا 
نحن ونتحررء ونصل نحن أيضا «إلى فهم خاص لأمور ذات خطر عظيم» 

وحين يقارن الدكتور بورا بين «الحديقة الشابة» وبين أعمال فاليرى المتأخرة 
وبخاصة «مفاتن»» يشير إلى أن «الصعوبة التى يجدها فاليرى كما يجدها كثير 
من الشعراء المحدثين هى أن يربط الشعر بالتجرية العاديةء وأن يجد موضوعات 
لا هى غير حقيقية ولا هى خفية إلى درجة الاستحالةء وأن يمزج نتائج الفكر 
برؤى الخيال.» وهذا صحيح» ولكن من المهم أن نشير إلى أن الصعوبة ليست 
ملازمة لطبيعة الرمزية ذاتهاء ولكنها تنشاً فقط, أو على أى حال تصبح ذات 
خطرء عندما لاتبقى ثمة رموز مقبولة لدى العموم» وعندما يشعر الشاعر أنه 
عاجز عن استعمال رموز المسيحية أو الميثولوجية الكلاسيكية فى ثقة من قبولهاء 
فيجد نفسه فى موقف يناظر موفف الكاتب التمثيلى الذى يريد آن يكتب لمسرح 
وجمهور فد تخليا عن كل مواضعات المسرح المعروفة. 

وهذه النقطة تتردد مرة بعد مرة فى ذهن من يقرا كتاب بورا راغبًا فى أن 
يربطه بعالمنا. ولهذا فهى جديرة بأن تبحث بعناية. ما السبب فى أن رجالا كرلكة 
فى نقاء حسه الجمالى» وفاليرى فى آمانة عقلهء وييتس فى قوة رؤاهء قد 
اضظطروا فى كذی ر هن الآ خان ال ها فن دو تقار العادف غموضا مهه 
وكيف اتفق أن وجد ستيفان جورج نفسه آخر الأمر معقودا له لواء الشعر من 
النازيينء وقد كان كل مظهر من مظاهر تعصبهم جحدا للمثل الأعلى الذى كان 
منبع شعره؛ وما السبب فى أن كثيرًا من شعراء العقدين الثالث والرابع» وهم 
رجال ذوو إخلاص عميق وبداهة شعريةء يوحون إلى المرء آنهم يكتبون فى 
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السلاسلء» فى ألم مكبوح» وكأنهم يعانون نوعا من الفافأة الروحية إذا كان ثمة 
عنصر مشترك فى الأجوية عن هذه الأسئلة فإنه يكون مفتاحا لا لصعويات 
ار ا و ر ال غر هن الحا ا لاض ةة 
وللبحث عن جواب دعونى أتحدث مرة أخرى للحظة قصيرة فى اصطلاحات 
المسرح. إن فدرة الكاتب المسرحى على الاتصال بجمهوره تتوقف إلى درجة كبيرة 
عى قبولهم لمواضعات معينة: كمواضعة وقت المسرح» أو كتلك المواضعة العظيمة 
مواضعة النظم» أو كتلك المواضعة الصغيرة مواضعة الحائط الرابع. وانحلال أى 
مواضعة كبيرة» كمواضعة الجوفة أو مواضعة المناجاة الفردية» هو نقص فى قدرة 
الكاتب المسرحى وجهاده ليخترع ويثبت مواضعات جديدة تحل محل المواضعات 
القديمة هو شىء أكثر بكثير مما يسمى عادة «التقدم» فى المسرح. إنه جهاد 
التمثيل لكى يبقى متصلاً بجمهوره» لكى يخلق ويحفظ لغة مفهومة من العموم» 
کن اتال واا فا 
ولنطبق ذلك على الشعر. ولاسيما ذلك الشعر الذى يحاول إما أن «يقلص 
العظائم» - إذا استعملنا عبارة دن الجليلة ‏ ليستطيع بذلك أن ينقلهاء وإما أن 
يحدث فينا حالة نشعر معها - على حد قول الدكتور بورا - «أننا إن لم نكن مركز 
العالم فنحن على الأقل مركز نظام ضخم. وكل شىء نفعله أو يحدث لنا محمل 
بنتائج هائلة»: ولايكون ذلك ممكنا إلا باستعمال الرموز. والرموز يجب أن تكون 
قادرة على إحداث الترابط» ومن ثم الاستدعاءء عند القارئ؛ ولا يمكن أن تكون 
لها هذه القدرة إن لم تثر فيه تعرفا عميقًا وأليفا. وقد نذكر أن بودلير تحدث عن 
«غابات الرموز» التى تنظر إلى الإنسان بنظرات أليفة. فإذا لم تعد الرموز أليفةء 
إذا انحسرت الرموز المسيحية والرموز الكلاسيكية من وعى الإنسان فى أقل من 
فرن» فإن الشعر يحرم من وسيلة اتصاله السابقةء ويجب عليه أن يكتشف 
وسيلة جديدة. وهكذا اخترع رلكة مصطلحا واخترع فاليرى مصطلحا آخر. 
وهكذا لجا ييتس إلى القصص الأيرلندى القديم» وهكذا ذهب من خلفوا 
ييتس إلى الآلات طلبًا لرموز غير مقطوعة الصلة بالحياة الحديثة. ولكن 
الآلات ليست «أليفة» بالمعنى الذى أراده بودلير. فالآلات عند كثير من العقول 
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لا تزال ترى رؤية موضوعية» وليس ثمة مبدأ يستثيره اسمها وطبيعتها. إن 
«التقلص» هنا لا يحتضن العظائم أو يكشفها إلا فى عقول القلةء لآنه خال من 

وهذه هى الصعوية الأساسية أمام الشعراء المحدثين الذين صار إليهم ميراث 
الرمزيين فإن انحلال الرموز القديمة قد فرض عليهم واجبًا مزدوجا واجب 
التوصيل» وواجب إيجاد وسيلة للتوصيل. فمنهم من يواجه الصعوبة بجهاد جبار 
الهواء حتى يتمكن من رؤية الأرض تكاملا واضح الخطوط, وييتس بالترنيم 
السحرى واستخدام قصص قديم اتفق أنه لم يكن أليفًا إلى درجة كافية. وقد 
يخن الكستذو مكرك طردةا آخر مقتو ها أمامه يكل ظروف اتةه الخاهة. 
ولیس فی کتاب الدكتور بورا مقالة أشد إتارة للاهتمام من مقالته عن بلوكک. فان 
بلوك الذى ينتمى فى أصله الأول إلى ملارميه. والذى لو عاش فى فرنسا لخاض 
روسيا الجديدة ۔ وهی تغيرات شغلت روحه - راحت تبرز فى عقول الناس 
العاديين ا سهلة التقيلء وعنيفة الارتياطات. ما مير جور فکان أقسى» 
ومع أن الدكتور بورا يحرص على آلا يدينهء فإننا نتمثل صورة رجل بلغت به رغبته 
فى تجديد آلمانيا عن طريق الشعر مبلغ الانحراف الذى اعترف به اعترافا وشا 
قبل النهاية. لقد حاول الاشتراكيون الوطنيون أن ينسبوه إليهم. ويعلق الدكتور 
بورا على ذلك تعليقًا هادئًا فيقول إنه بدأ بمثل الرمزية ثم «بذل جهودا كبيرة 
لترجمتها ای الحياة» وكان آخر الآمر اا يان تظل مثلا»». إن فنه «لم یکن 
الدواء لشفاء عصرهہ) . ولاذا لآ ندذدهب أبعد من ذلاكک؟ إن الفن لايكون بدا دواء 
لشفاء عصر ما. انه «نیاً عن الواقع» معبر عنه فى رموز وأفراح وترانيم وروی 
مسحورة. والعصر الذى لا يستطيع آن يقرأه يعجز عن تركيب تجاربه المتفرفة 
و«يیصیع بین الزحام». 
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عن العيش فى الحاضر 


The Writer and his World :بlتك‎ ùھم‎ 


العيش فى الحاضر لا يعنى الاندفاع أو عدم المسئولية أو الأنانية؛ وليس عملا 
من أعمال اللذية آو الهروب الجبان. إن معناه أن تعيش بتقدير فورى ما هو طيب 
فى الحياةء وبتحرر من القلق المرضى. فهذا القول «لاتفكر فى الغد» لم يكن قط 
نهيّا عن تخيل المستقبل. إنما هو نهى عن أنواع القلق الأكال التى تشبه الحامض 
أو الصدأء تأكل حياتنا وثقتنا فيها. 

وهناك بدع فى القلق كما أن هناك بدعا فى كل شىء آخر. وأخطر أنواع 
القلق الحديثة نوع جماعى: شعور عند بعض الناس بأنهم راكبون فى ترام هارب 
يحملهم إلى هاويةء فى سرعة آى سرعة وبلا ضابط أى ضابطء» حتى أنه أصيح 
لامعنى للتطلع إلى المنظر. وقد نسمى هذا الخوف من كارثة جماعية بأسماء 
شتى: الحرب» الذرةء الشيوعية, الأزمةء بل والوجودية أيضًاء إذا كنا مثقفين من 
آخر طراز. ولكن تأثيرها واحد مهما يكن الاسم. فهى إنكار للحاضر. إنها لاتبقى 
للحياة طعما . إنها تجعل الإيمان سخافةء والحب إفرازا. 

كان آالخوف الى ركب الإنسانة أنام شين أو بالا خرى أختاء الأعواك 
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الإنسانية. كان ذلك دائمًا مشغلة للإنسانء وقد أوصله عصر النهضة إلى ذروتهء 
فإن الحياة أصبحت مثيرة جدًاء محفوفة بالخطر اللذيذ جداء مليئة جدا 
بالمخاطرة الرائعة والإمكانية غير المحدودةء حتى آن الناس كانوا لايستطيعون 
احتمال فراقها. ثم أخذت حدة هذه الثورة على الزمن تتضاءل وتحولت غنائية 
شکضمو الخارة 
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إلى ظرف هريك المزخرف: 
«اجمع الأكمام فى إبانها 
فالزمان الشيخ مجنون الخطا 


هده الزهرة فى بسمتها 
سوف تطویها غدا أيدى الردى» 
ولكن الفكرة عند كلا الشاعرين هى مقر الحياة. وهى فكرة سادت الشعر فى 
جع الخضور ال عضرا فكرة درفت تكن الشغراع لى العاف الاك جا 
آخرى: ودفت خرن إل افاس تميق لحطة الن كا شل ك كر وهرك 
فى الأبيات التى استشهدنا بهاء وكما فعل الوشيون العظام دائمًا . 
% *%* % 
زكد برها غد فون اركف ته ا ج دى فر 
افا بل اق من رخفا انطو ال اقمر تن لاوت 
«وهكذا تتنتهى الحياة 
لابفرقعةبلبنهنهة 
إن النغمة السائدة هى نغمة عقم ودوار. فعصرنا ليس بعصر إيمان. وشعراؤنا 
- فى الأعم الأغلب - فقدوا القدرة على أن يمنحوا وعدا بعالم آخرء إما تعويضنًا 
عن هذا العالم أو تحقيقًا لتجريتهء وملاييننا الذين سيطرت عليهم الآلة فقدوا 
القدرة على قبول مثل هذا الوعد. كذلك لم نعد نملك هذا الزهو الدافق بالحياة 
الدى كان يملكه الإليزابيثيون: زهو تثبته روعة «روميو وجوليت» التراجيدية بل 
ظلام «دوقة مالفی» المتلبس بالبرق بقدر ما یثبته إشراق «کما تهوی» کم کان هؤلاء 
الرجال يضطرمون». حتى فى يأسهم! على الأقل كانت جحيمهم تتلهب. أما 
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جحيمنا فإنها تنشر كنار كهربائية آقاء خفض التيار. من ذا الذى يشك فى آن 
شکسبیر کان حتی وهو فى عذاب «لير» وآلام «الأغانى» مفعمًا بالإحساس بزهو 
اللمس والذوق والشم والسمع والنظر, والألم أيضًاء ذلك الزهو البسيط بكونه 
حياء لم تسقط الظلال الكثيفة على زهوه هذا حتى كتب «العاصفة» فبدأ ينسحب 
عامدا إلى عوالم أخرى غير هذا العالم. 

نحن الآن لا نشاركه حماسته. فكثير من شعرائنا ورسامينا إذ يتبعون بدعة 
التحلل والغموض التى يعبر عنها سارتر وبيكاسو يعلمون آن الحياة ليس لها شكل 
ولا دلالة يمكن أن تعرف. إنهم لم يعودوا ثائرين على الألهة مثل بروميثيوس» فهم 
ايت رفون اة وة ان العرد كل من أغكال الاه كاللت: وهه له 
يعودوا ناقدين نقدا بناءء حتى ولا للإنسان نفسه» فهم لايعترفون بالمسئولية 
الفردية. وهم يستطيعون آن يكرهواء ولكنهم لايستطيعون آن يحبواء فالكره عقيم 
وملائم لمبدئهم فى انتحار الجنس. فى حين أن الحب يزعم آنه مخصب» وهو 
فی نظرهم رومانتیکی كاذب. إن ثنى القبلات من الثغر الريان ليست عندهم زهوا 
بريًا بل كذبًا أثيما. وبما أنهم يعيشون هم أنفسهم فى مرض الإثم والقلق فذقد 
وجدوا آن المرض معد وداسوا على الشعراء غير المرضى فى عصربا: دى لامار 
وبروك ونيكولز وفلكر وأندروينج. إن أندروينج قس يعيش الآن فى إنجلتراء وهو 
من طبقة فوان وكراشو وتراهرن» ولكنه غير مريض» فكم قارتًا سمح لهم أن 
يسمعوا به؟ 

ب لاان تحرو اتا ف ها الر ها الرفشن ا فى الاد من 
عقل وجمال ونظام» بل ولما فيها من حزن. فإن لم نستطع فهو الجنون العالمى 
تحت ضغط المخاوف المرضية. علينا أن نتعلم ثانية كيف نصرف حياتنا فى الزمن 
الخاضن تاكن أت ن دان ا هو ت کر غا وف 
الموت» ويمكن أن يكون هو نفسه جوابنا الآن على أولئك الذين ينكرون كل معنى 
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إذا أردنا آن نتعلم من جديد كيف نعيش فى الحاضر فيجب أن نسآل ما 
الحاضر. أهو هذا العام هذا الشهرء هذا اليوم» هذه الساعة9 إنه ليس شينًا من 
ذلك. إنه نقطة فى الزمن كالنقطة فى الرياضة» لها وضع ولكن ليس لها حجم. 
إنها تكونء وفى نفس اللحظة كانت, إنها كانت الحاضر وتكون الماضى» ونحن 
نفوص طلبًا لذلك المستقبل اللامحدود الذى يتراجع أمامنا بدا كشبح لانستطيع 
أن تلمسة: 

ولو لم يكن ذلك صحيحاء وكانت لنا القدرة على أن نوقف الحاضر ونسكن فيهء 
لا كان ثمة شعر ولا دينء فإن الشعر والدين كليهما نتيجة صراع فى العقل البشرى 
طرهفاه رغبة فى القبض على ناصية الزمن ووفف اللحظة الفارة. وشعور بأن هذا 
مستحيل. وعندما ندرك أن التجرية لاتتكون من أعوام أو ساعات أو دقائق. بل من 
جزيئات لانهاية لصغرهاء وليس لها امتداد - أو باختصار أنها استمرار مطلق - 
فهناء وهنا فقط يكون للخلود معنى عندنا. فلا الصغر غير المتناهى ولا الكثير غير 
المتناهى يكون مفهوما عندما نفكر بمنطق الساعات» ولكن كليهما يمكن تخيله 
عندها نشل هذه الحقةة الخدذروة هى ان الاعات تر فة 

ويترتب على ذلك أننا حين نفكر فى آنفسنا على أننا «محدثون» فنحن نخطى 
التفكير فى أنفسنا. ذلك أن فكرة الحداثة معناها أننا نسير على رأس طابور» مع 
أن كل لحظة من تجريتنا هى الحقيقة غير محدودة الزمن. وفكرة الطابور بل 
النهر فكرة خادعة. وهذا شىء لم يقله أحد قط بوضوح لأن لغتنا لا تسمح أن 
يقال بوضوح. فلغتنا وكل ما فيها من صور متوففة على قياسات تقريبية للزمان 
والمكان. نحن نتحدث عن الدقائق والثوانى وكسور الثانيةء وكل الكسور آكبر من 
أن تعبر عن اللا زمن. ونحن نتحدث عن الأعوام والقرون والحقب» وكل الحقب 
مفرطة الصغر. وعندما تحدث الشاعر بليك عن رؤية العالم فى حبة رمل 
والخلود فى ساعةء كانت حبة الرمل والساعة تقريبا منه للحقيقةء وليس بوسع 
الشعر نفسه أن يذهب إلى أبعد من هذا. إن الحاضر والخلود أمر واحد؛ 
وكلاهما بعيد عن متناول القياس والكلمات. 
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ومن هنا يبدو آن آول ما يطلب من المرء الذى يرغب أن يتعلم ثانية كيف يعيش 
فى الحاضر هو آن يدرك أنه إذا نجح فى ذلك فقد نجح أيضًا فى أن يعيش فى 
نور الخلود. إنه يغدو قاطنا فى العظيم الذى لا حد لعظمه» كما أنه قاطن فى 
الصغير الذى لا حد لصغره» إنه لايرى فى كل فعل من أفعاله العقم الذى يبدو 
فى جميع مجهوداتنا ومسراتنا عندما تزدريها الساعة وتحقرها بل القيمة التى 
تکون لھا جمیعا (خیرًا کانت أو شرًا) عندما ترى بمنظار اللا زمن. 

وهذه الأشياء تفهم أحسن الفهم عندما نمثل لها بأمثلة محسوسة ولعلها 
تافهة. انظر إلى الصورة الفوتوغرافية لامرأة فى ثوب وقبعة من النمط المستملح 
قبل عشرة أعوام» إن الثوب والقبعة اللذين كانت تحسبهما (مثلى ومثظك) آنذاك 
جميلين يبدوان الآن مضحكين» بل ربما قبيحينء فهل يلزم لذلك السبب أن يكونا 
قبيحين ومضحكين؟ أم هل يبدوان كذلك فقط لأنهما يريان بهوانا المحدث فى 
عبوديتنا للساعة؟ وانظر إلى لوحة رسمها فنان عظيم للمرآة نفسها منذ عشرة 
أعوام» بالثوب والقبعة نفسيهماء أو انظر إلى الصورة الفوتوغرافية نفسها عند ما 
يكون عمرها مائة عام لاعشرة أعوام - فهل تحسب أن القبعة والثوب سيبدوان 
قبيحين كما يبدوان الآن؟ | 

إن كل أفعالنا وكل أفكارنا كالأثواب والقبعات» تبدو شائهة وزائفة إذا نظرنا 
إليها بعينى الساعة. وإنما تظهر قيمتها عندما ترى فى اللازمن. فهنا وهنا فقط 
یری جمالها أو قبحها مستقلين عن بدع زمنهما. هنا فقط ترى البراءة من خلال 
الإثم. والعفو من خلال الخطيئةء والأمن من خلال الخوف, والحياة من خلال 
الموت. 
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وهكذا نصل إلى نتيجة قد تبدو بادئ الرأى هرطقة لرجال ونساء يحرصون 
على آن يثبتوا أنهم مواطنون صالحون» وهى أن ما يجده الرجل الغربى من 
صعوية فى تحرير نفسه من المخاوف المرضية لايرجع. كما يظن عادة. إلى فضيلة 


ھ ا 


الاستعمال هذا يتلخص فى عجزه عن إدراك التفكير فى آى شىء والحكم على 
آی شی ع( ولو کان داف طن ا نهر اة فاه التفك ر فة تفكت ا اطا 
والحكم عليه حكما فاسدا. ولايقلل من هذا الفساد تنكير الانهزامية تحت أسماء 
شتى لها وقع مبتدع» كاسم «الحداثة» أو أحيانًا اسم «الوجودية». 

إن هذا موضوع عسير؛ ولست أرغب أن أناقش هنا الفروق - وهى عميقة - 
بين وجودية كيركجارد وجابريل مارسيل المسيحية التكامليةء وبين وجودية سارتر 
المادية الانحلالية... فالذى أرمى اليه هو أن كلمة «الوجودية» نفسها قد أصبحت 
E‏ س اسن لدو ا می ا اة فن 
شىء ولكنهم فقدوا الاتزان والشجاعة الخلقية اللذين يمكنان الناس من أن 
يعيشوا فى الحاضر دون ذعر. فالعيش فى الحاضر معناه آن تعيش صحيح العقل 
راضى النفس؛ وإنكار الحاضر والنظر إليه على أنه زوبعة وجودية وحرق الأنياب 
وهز الكتفيبن والقول عن كل تجرية إنها لاتقدم ولاتؤخر» معناه أن تعيش عيشة 
الان 

ورفض هذا النوع من الفكر الزائف هو الذى قد يجعل شعب الولايات المتحدة 
قادة تطوير جديد حقا فى الفكر العالمى» ولعلهم فى سبيلهم الآن إلى أن يصبحوا 
كذلك. فضميرهم الاجتماعى ليس معارضا لفرديتهم بل هو ضارب بجذوره 
فيهاء وهم وإن كانوا مهددين كسائر العالم بعادة التفكير الجماعى فإن فيهم 
قوة آصيلة لمقاومة استعباد الجماعية. ومن الدلائل الكبرى على هذه المقاومة 
قدرة كل رجل وامرآة على آن يواجه مصاعب العالم المعاصر وآأخطاره مع 
استطاعته أن يعيش فى الحاضر ويتذوقه ويفرح به. يجب آن تزداد فرديتنا 
مناعة كلما بدا العالم أشد خطرا. يجب أن نتشبث بالخير الطبيعى فى حيواتنا 
الشخصيةء بمسرات الأسرة والصداقة, والفن والطبيعة والذكرى والتجربة 
الجديدة. وهى مسرات تتوفف على حيوية استجابتنا الفردية لهاء وإذا تركنا تلك 
الاستجابة تبرد أو خجلنا منها لأن بعض الناس ينعتها بأنها «رومانتيكيةء فقد 
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دون ما خوف - آنها إذ تهاجم الحاضر وحده فيما يبدو فهى فى الحقيقة تهاجم 
الخاد ةا 
رأيت منذ عهد غير بعيد مسرحية فرنسية كتبت بدقة واقتدار» مغزاها أن 
حب الفتى والفتاة لابد وآن ينتهى فى الظروف الحاضرة إلى عفن» ولا يمكن 
إنقاذه من الفساد إلا إذا قاما وهما فى قمة حبهما فشنقا نفسيهما. ولست أزعم 
أن هذا التطرف فى اليأس ممثل للفكر المحدثء ولكننى أزعم أنه يشير إلى اتجاه 
فكرى نشاء على ما أعتقد» من جين أخلاقى يتنكر فى ثياب واقعية مناهضة 
للرومانتيكية. إن توماس هاردى لم يكن متفائلاء ولكنه كان أكثر اقترابًا من حقيقة 
علافتنا بماسی التاريخ حين كتب: 
تمةعدراءوصاحيها 
مراوحديتهمانجوى 
وسجل الحرب غدا يطوى 
من الضرورة أن يتعلم العالم من جديد تصريف الفعل يكون: «أنا أكونء أنت 
تكون؛ هو يكون» هذه هى صحة الحب والإيمانء ولن تؤثر فيها القنبلة الذرية. 
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إجازة 


The Writer and his World :بliك‎ ja 


م ۷ الكاتب وعاله 


التخلص من صضغخط الوجود وسيلهة للتقدم 


الإجازة مختلفة كل الاختلاف عن العطلة ‏ فالإجازة تجربة آندر وآكثر قيمة. 
فهى فترة قد تبلغ سنة آو تزيد» وقد لاتتجاوز بضعة أسابيع يكون فيها وجودنا 
كله مختلقًا عن وجودنا المعتاد. وإذ تعيش مؤقتًا فى عالم جديد فنحن نتخلص من 
ضغوط العالم القديم ومسئولياته. وقد لا نرحب بالتغيير بادئ ذى بدءء بل قد 
نقاومه ونتضجر منه» وقد نجد كما وجد روبنسن کروزو آنه یغمرنا فی متاعب 
ومخاوف أعظم من تلك التى خلفناها وراء ظهورنا. ومع ذلك فإذا لم تظهر فى 
حياة الإنسان أية أقواس فإنه يصبح مخلوقًا روتينيًاء ويفقد القدرة على تجديد 
نفسه وهذا خطر يهدد صحة مدنيتنا وسعادتها. 
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وای دک ندا ت وا سر دائما گلا کذگرت- قك المرضن الت انیت لی کن 
أرى تمثيلية حياتى الصغيرة وقد نقلت فجاة إلى مسرح جديد» بممتلين جدد. 

فى سنة ۱۹۱۳ كنت ضابطًا بحريًا حديث السن فى بحار الصين. ورغبت أن 
أصبح كاتبًاء فقدمت طلبًا لترك البحريةء وأجيب طلبى فعدت إلى الوطن مارا 
بسيبيرياء ووجدت نفسى فى إنجلترا وقد أصبحت مدنيًا. وكانت هذه نفسها 
مغامرة. فقد لبست بذلة جندى وعشت فى نظام دقيق منذ بلغت سن الثانية 
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عسره. 
وبعد قليل ذهبت إلى أعماق الريف» وأقمت مع مدرس شيخ فى مزرعة وبدآت 
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لغيرى» أما أنا فقد كان بالنسبة لى عانمًا جديدًا شجاعا كأشجع ما تكون العوالم 
الجديدةء وذلك أن وجهة النظر فى حياتى قد تغيرت. لقد كان طلب العلم حلماء 
فرحت أطلبه بحماسة متأججة وكانت الأشهر التى قضيتها فى ذلك الكوخ الثانى 
وآأعمل ثمانى عشرة ساعة فى اليوم غالباء إجازة لى بأكمل معانى الكلمةء وفى 
أشاها فجت :اعانا حدنةا. 

أما إجازتى الثانية فقد فرضت على فرضاء وكانت فى أول الأمر ثقيلة المحمل 
جدا۔ لقد نجحت جهودی؛ واجتزت الامتحانات وقی صیف ۱۹۱۰ كنت أثتظر 
بشوق مشتعل آول فترة دراسية لى فى أكسفورد . وكان ذهنى كله منصرفًا إلى 
طرق الشعر والنقد الساحرةء وفجأة اشتعلت الحرب فى الرابع من أغسطس. 
وعدت ضابطًا بحريا من جدید. 

ولكننى» لأسفى» لم أكن فى سفينةء فقد كانت السفن ملأى» والأسطول فى 
عرض البحرء فألحقت ضابط مشاة بالوحدات البحرية التى كونها المستر 
تشرشل فى ذلك الوفت وبعثها للدفاع عن آنتورب. ولعل حصار أنتورب وسقوطها 
كانا «إجازة» أيضاء فهما يعيشان فى عقلى بين قوسين. وليس هنا مجال 
وصفهما. وسقطت أنتورب. وقطع طريق الانسحاب إلى البحر عن القسم الأكبر 
من الكتيبة الأولىء وأصبحت أسيرا بعد شهرين من ابتداء الحرب. وفى أوائل 
سنه ۱۹۱۵ء كنت فى عيد ميلادى الحادى والعشرين أتجول مع زملائى الضباط 
حول أسوار قلعة محاطة بخندق فى هولنداء وليست لدينا أدنى فكرة عن المدة 
التى يمكن آن تبلغها هذه الفترة من حياتنا أو كيف يمكن أن تنتهى» أو فيم يمكن 
أن نقضيها . 

وأحسبنا جميعاء على وجه التقريب» قد اعتقدنا مخلصين أول الأمر أذنا 
ابتلينا بنكبة. وحتى أصدقاؤنا فى إنجلترا كانوا يرون مثل ذلك الرأىء ويكتبون 
إلينا مواسين فى مصيبتنا. والحق أن فترة الأسر كانت فترة عذاب لكثير من 
الضباط. فقد كان بعضهم لا يزالون فى الجيش العاملء وكان البعد عن الحرب 
وضياع فرص الامتياز والترقى من أيديهم مثيرا لحنقهم كإبحار «تروبردج» أحد 
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ضباط نلسون بسفينة «لكولودن» إلى ماء ضحضاح بينما كان رفاقه يجرون إلى 
معركة النيل. وكان بعض رفاقى طيارين أسمقَطت طائراتهمء وإجهاد الطيران له 
على الطيارين فى كثير من الأحيان تأثير كتأثير الإدمان على المخدرات فإذا 
منعته عنهم تلفت أعصابهم آو ساء مزاجهم فهم شديدو الضجر عميقو التعاسة. 

ولكنى لم أكن طيارًا كما أننى لم أعد ضابطا بحريا ذا مطامح فى البحرية. 
ومع أننی فی آول الأمر جاریت العرف السائد إلى حد آنی آسفت لسجنىء فقّد 
جاء اليوم الذى اعتبرته فيه فرصة طيبة. لقد تآمرت على الهروب» وحاولت آن 
أرشو الخدم داخل القلعة وآدبر الخطط السرية خارجها واشتركت فى حفر نفق 
دون فائدة كما وصفت فى روايتى «الينبوع» ولكن محاولات الهرب هذه كانت آداء 
واجب » فقد بدأت أحب تلك الأسوار العالية التى تحيط بها الآأشجار › والريف 
المنبسط الممتد وراءها والأيام والليالى الطويلة الهادئة الرتيبة. 


کات هاخا رة من فك الو خود الاد وق جات فى وت هن افة 
ما تكون فيه» جاءت فى مقتبل الرجولة. لقد كان أسلافنا حكماء حبن قضوا بأن 
فى شبابهم ينبغى لهم قبل الدخول فى معمعان الحياة أن يقوموا «بالرحلة 
الكبرى» أى برحلة طويلة خالية من العمل فى آنحاء آوروبا. ولم تكن فيمة هذه 
الرحلة تنحصر فى تمكينهم من رؤية الدنيا والتطبع بطباع المدنية عن طريق 
الاتصال بالمجتمع الأوروبى» بل كانت فى ابتعادهم عن الوطن وعن الضغوط 
الوجدانية والعقلية المألوفة التى تحيط بنا حين نكون فى سن الحادية والعشرين. 

وكان سيرى حول تلك الأسوار هو «رحلتى الكبرى» التى جاءت وأنا محتاج 
إليها ولم أكن قبل ذلك أعلم أننى محتاج إليها. فقد كنت متلهقًا على الذهاب إلى 
أكسفورد. وكانت الحرب تبدو تعطيلا قاسيًاء لا نعمة فيها على الإطلاق. ولكن 
الأسر كان نعمة. فقد أتاح لى بل اضطرنى أن أميز القيم التى آومن بها - أن 
أكتشف ماذا أهتم به فى الحياة اهتمامًا عميقًا ولماذا أهتم به. وكل الرجال 
والنساء محتاجون إلى أن يتاح لهم ذلك بين الحين والحين أو إلى أن يضطروا 
إليه» وهم قلما يجدونه تحت ضغط الحياة الحديثة الدائم. وهذا فيما أعتقد هو 
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السبب فى آن مدنيتنا تميل إلى أن تفقد طعمها على الرغم من كل تقدمها 
العلمى. فنحن نختطف العطلات. ولكنها شبيهة كل الشبه بحياتنا العاديةء لولا 
كثرة النفقات. إننا لا نأخذ «إجازة» نجدد فيها أنفسنا والعالم. 

وكانت لذة سجنى أنه أعطانى حرية لم أعهدها قط من قبل. إننى أسمع 
الكبار أحيانًا يقولون إن الشباب «خلوا من الهموم» فلابد أنهم إما نسوا شبابهم 
أو كانوا شديدى الغباء وضعف الخيال فى ذلك العهد الملىء بالآخطار. ومن 
المحقق أننى لم أكن خاليًا من الهموم وآنا أتطلع إلى الجامعة وما بعدها فمهنة 
البحرية لم تكن جزيلة العطاء ولكنها كانت مهنة مضمونة»ء وكنت قد أمضيت 
سنوات فى تأهيل نفسى لهاء وهأنذا قد آلقيت الأمن والضمان بعيدا عنى 
باختیاری المتهور. وکان أبی قد ساندنى» وكان لايزال مستعدا لمساندتى» ولكننى 
كنت أعلم حق العلم كم كلفة ذلك القرار. فقد اخترت فى اللحظة التى أصبحت 
فيها قادرا على أن أكسب عيشى من مهنة البحر أن أعود طالبًاء وأقول بلا أمل 
فی دلیل سریع علی آننی ساکسب عیشی من سن قلمی ۔- فهل یحسن لی بدلا من 
ذلك أن أصبح محاميا؟ هل يحسن لى آن أختار مهنة ثابتة تقيم آودى حتى يأتى 
الوقت الذى أجد فيه من يدفع نقودا ليقراً ما آكتب؟ لقد كنت شديد القلق, 
يثقلنى إحساس بالمسئولية عن حياتى» خلال ذلك الصيف من سنة .٠۹۱٤‏ 

والآن إذ أصبحت فى القلعة فقد رفعت عنى المسئولية المباشرة والحاجة إلى 
اتخاذ قرار سريع. فقد كنت أنال راتبى وأجد طعامى وسكنى ولا أكلف أحدًا 
شيئًا. ولم تكن على واجبات رسمية»ء فقد كنا نحن الضباط بمعزل عن جنودناء 
ولم أكن أستطيع إن شئت أن أتخذ وظيفة أو أدخل فى تجارة أو أعبد إله المال 
بطريقة من الطرق. فلم يكن ثم إله مال يعبدء ولانسوة يعشقن. 

لقد منحتنى المقادير «إجازة» فجأةء إجازة غير محدودة الزمن على قدر ما 
أعلم . ولم تكن ثمة تليفونات» بل إن الخطابات لم تكن من النوع الذى يحتاج إلى 
جواب. ولم يكن أحدنا يحتفظ بمذكرة للمواعيد» إذ لم يكن ثمة مواعيد . بل إنه 
لم يكن ثمة زمنء ولم تكن ثمة تقاويم حتى للسنين» إلى أن تأتى اللحظة التى 
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يقرر فيها الآلمان أن يعودوا إلى وطنهم. لقد استمرت الحروب الفرنسية فى أيام 
بيت ونلسون وولنجتون عشرين عامًا » وقد تطول هذه الحرب نحو ذلك. هذه 
فرصتى لأتعلم الفرنسية وأقرأً التاريخ وأفكر لا فى اليوم أو الغد بل فى المدى 
الظونل؛ 

ليس من المألوف أن ينظر إلى أجل غير مسمى على آنه قدر يرغب فيه المرءء 
ولكنك إن لم تكن ضجرا فقد تجده أشبه بالجنة. 

ولقد فرضت هذه الإجازة على» ولست أدعى فضلا إلا فى معرفتها وتقبلها 
حين جاءت. ولعل من النادر أن نستطيع أكثر من ذلك. فالعطلات يمكن أن ترسم» 
أما «الإجازات» تلك الوقفات المجددة فى حياتناء فإنها تأتينا حين تأتى » هبات 
من القدر أكثر مما هى نتيجة لتدبير إرادى مناء أو بعبارة أخرى إنها هبات من 
الله ولكننا يجب أن نتعلم كيف نقدرها ونتقبلها 
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إذا سأل صديق بعد قراءة ما كتبته الآن: «كيف أظفر بإجازة؟ كيف تتاح لى 
وقفة مجددة تحت ضغوط حياتى العادية ومسئولياتها؟» فلن أستطيع أن أعطيه 
جوابًا يعده على الفور صحيحًا ومنطبقًا على حالته الخاصة. لا يمكن أن يكون 
ثمة جواب إلا: «بأن ترغب فيهاء بأن تتخيلهاء بألا تتمرد عليهاء بألا تغلف 
قلبك». 

وهذا ينطبق على حال العالم كله: على سياستنا واقتصادنا وتعليمنا وأدبنا. 
فنحن محاصرون بقلق مرضى ونوع من النشاط الجنونى: برغبة مستقلة 
مضطرية فى أن «نفعل شيئًا» من أجل أمر لاندريه. ومن الخير لنا لو ننتحى 
جانبًا فى بعض الأحيان ونتأمل ونسمح لأفكار جديدة أن تفيض علينا (وقد تكون 
هذه الأفكار الجديدة أفكارًا قديمة جدًا لاوجود لها فى جدول أعمال أية جماعة 
ما اغات ال رل أن د كى الخاةانامة) 2 . 


ففى السياسة نفرط فى التوجيه. والأمم تحتاج إلى الحكم الهادىٌ والاستمرار 
والراحة. والمرء لايحصل على السلم بالدعوة المهيجة إليهء بل بأن يحياه. 
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وفى الاقتصاد ندفع أنفسنا إلى حالة صناعية غير مفهومة لأننا نحاول أن 
نتدخل بدرجة أكبر مما ينبغى » وفى أوفات أكثر مما ينبغى» وعلى مدى آقصر 

وق التزنة قى کي ا رة غددا فن الاس أكثر سا تى دة اطول 
جميعا متساوون من حيث القدرة والرغبة فى تلقى غذاء عقلى واحد بعينه. 
وهكذا نریی گی النشء الدين یدرکون کل اللإدراك اختلافاتهم گی القدرة» نزتی 
لعبث وشر محقق أن تفرض فكرية مميعة على أولئك الذين ليسوا بمفکرین» 
سواء أكان ذلك ميزة أم نقصًا فيهم. ولنبسط المسألة نقول إن بعض الناس عمال 
يدويون وبعضهم انعزاليون وبعضهم شعراء وبعضهم متدينون بالطبع» ومن الجنون 
الذى يورث العالم الجنون أن يريوا ككتلة على مثل أعلى من المادية الفكرية 
الشكاكة. 

وفى الأدب وسائر الفنون هناك نظير هذا القلق: هناك توافر أليم ملؤه 
الشعور بالذات. يقول المسترج. آیزاکس فی کتابه: «تعييم أدب القرن العشرين». 
«إن كير كجارد هو جد القلق الحديث» كما أن كافكا هو أبوه» لاجرم أن هذا القول 
صسصیح عن كير كجارد» وقد فالت عنه نافدة آخری؛ وهی مس دوروتی باست: «إن 
الميراث الذى تركه لكتاب القرن العشرين هو كراهية إنسان الجماهيرء والشعور 
بالذنب والحاجة إلى التفكير, وافتقاد شىء والتوق إلى تعبير جديد عن حقائق 
روحيةء واليقين المتزايد بأن الإنسان فريسة قوى لا يمكن السيطرة عليهاء عوضًا 
عن کونه قابلا للکمال وسيدا لمصیره». 


وهذه الكلمات الأخيرةء التى وضعت تحتها خطاء تحتاج إلى بحث. فهى تفسير 
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دقيق لقسم كبير من الآأدب الحديث» وأعتقد أنها سيب ما يبدو فى هذا الآدب 
من مظهر الجنون والمرض» حتى حين يكون فى أعلى درجات الذكاء. 

إن القول بأن الإنسان فى يد القدرء كما قال الإغريق» هو رؤية دينية للانسان 
على أنه جزء من نظام عظيم وإن يكن غامضًا. ورؤية الإنسان على أنه «لعبة 
لكبير الخالدين» كما كان يراه توماس هاردى فى كثير من الأحيان» هى رؤية دينية 
للإنسان أيضًاء فمهما يكن من لا أدرية هاردى فقد كان رجلا متديتا لايستطيع 
الفكاك من الدين» ورؤية الإنسان كما يراه كتاب الصلوات على أنه «ابن الله» هى 
ع ا اع اف ن ته س سا مره هلل وة الا قال واا ا 
الآأخيرء وإن مارس حرية إرادته تحت سلطان اللّه؛ ولكن وجهات النظر هذه كلها 
فة اخفلاها اساسا عن وحهة نظي الكات الذى تعفر الانسان «فريسة قوق 
لايمكن السيطرة عليها». 

فكلمة «فريسة» تتضمن الإشفاق على الذات» وعبارة «لايمكن السيطرة عليها» 
JEN ag REE‏ 
الإاشفاق على الذات يكمنان تحت ما سميته «توفرًا ليما ملؤه الشعور بالذات» فى 
جانب كبير فى الأدب الحديث, والحياة الحديثة. لقد ربينا جيلاً من الأبالسة 
الراثين لأنفسهم » من التلاميذ الصغار لبروميثيوس. الذين لايؤمنون حتى بالآلهة 
التى يتمردون عليها. ومن النقائض المرة أن ذلك لايصدق فقط على الماديبن الذين 
يتبعون سارتر دون كير كجاردء الذين يظهرون بوضوح تام عجزهم عن قبول ما 
تقبله المسيحيةء ويكتبون وهم فى عذاب النفى من رحمة اللّهء وإن بقوا على 
الذيائة المسيحية. 

وهكذا تمزق مدنيتنا نفسها وتحلل نفسها. 

%* X*%* +X 

إن قلت إن هذا غير ضرورى فسوف أتهم بأننى فى بلهنية من الرضى عن 
انو ف ن لحن ان رن ار وواد ا اا 
والحكمة كلها والدين كله آكاذيب. إن هذه الفرص لم تمنع عن عصرنا فجأةء ولم 


OL 


نفك عن كوا ناسا لأا تفا نمف سالانشان الخدمك» ولسا «كرائن: 
آكثر مما كان أجدادناء ولا تزال رحمة الله قريبة منا كما كانت قريبة منهم. 

وأعظم ما يحتاج إليه عصرنا هو أن يجعل نفسه قريبًا من رحمة الله بتخليص 
نفسه من ضغط مخاوفه وقلقه وإشمفاقه على ذاتهء وترك نفسه تتجدد. وما أكثر 
الطرق ليفعل ذلك ولكن لا يمكن وصف طريقة واحدة منهاء فكل إنسان عليه أن 
يجد طريقته»ء أو على الآصح أن يعترف بها حين تنفتح أمامه. والشرط الجوهرى 
ذلك هو أن اك دة ف واو هة ل ا دة 

ليس من الضرورى آن يتبع المرء البدع الفكرية. ليس من الضرورى أن يعجب 
بالكتاب الذى يكثر الحديث عنه»ء بل ولا آن يقرأه. ليس من الضرورى أن ينضم 
إلى عصبة الدعوة إلى هذا أو لمكافضحة ذاك. ليس من الضرورى أن يفكر المرء 
بمنطق «القيم المعاصرة»» فهذه عبارة ناضعة فى المناقشةء ولكن ليس ثمة «قيم 
معاصرة» وإنما هناك «قيم» فحسب؛ تماما كما أنه ليس ثمة «امرأة حديثة» ولا 
«فن حديث» ولكن امرآة وفن فقط. إن الفن ليس منافسة بين العصور أو بين 
الجماعات. فليس ديكنز كاتبًا ردينًا لأن جين أوستن كاتبة مجيدة» ولا پو شاعرا 
رديئًا لأن ت» س» إليوت يمتاز بميزات أخرى. إن الفن هو دائمًا نباً عن الواقع 
لايمكن التعبير عنه بغير منطقه. إنه لازمنى كما أن الإنسان لازمنى» وإنما نذراهما 
ات ا ا و ا ا 

اتاد ها انار لتوو هن عونا لسن محتاة انا ”هرب من الخاة يل 
إننا نراها من جديد. وفى تلك الرؤية الجديدة نخلق نحن أنفسنا من جديد. بهذه 
الطريقةء وبها وحدهاء يمكن تجديد مدنيتنا. وبهذه الطريقة نفسها - أى برفض 
الإنسان أن يركب فى أفكار تعد فى وقتها مبتدعة ومعاصرة»ء وقدرته على آن 
يأخذ «إجازة» من «اليوم» ويعيد تقييم الحياة البشرية بمنطق الروح - نمت جميع 
الثورات الفكرية الكبرى. لقد كان عصر النهضة إجازة من تفكير العصور 
الوسطىء وميلادًا جديا لليونان القديم. إن التقدم لا يكون أبدا خطوة آلية من 
اليوم إلى الأمامء لكنه مراجعة للخبرةء وثمرة للخيال والحكم. 


إمیلى برونتى 


Rellections in a mirror First Series 


«مساء الجمعة» والساعة تقارب التاسعة. طقس ممطر قاس. آنا جالسة فى 
حجرة الطعام أكتب هذه الوثيقةء وقد فرغت من ترتيب آدراج مكاتبنا منذ برهةء 
أبى فى حجرة الجلوس» وعمتى فى حجرتها بالطابق الأعلى» وكانت تقراً «مجلة 
بلا كوود» لأبى. فكتوريا وأدليد قابعتان فى حجرة الوقود. وکیپر فى المطبخ؛ 
وهيرو فى قفصه نحن جميعا فى صحة طيبة ومزاج منشرح...) 
بهذه الكلمات التى كتبتها إميلى برونتى فى يوم ميلادها الثالث والعشرين تبداً 
إحدى القطع القليلة التى تتحدث فيها عن نفسها حديتا مباشرا. فهناك خطابان 
رسميان إلى درجة الجفاف منها إلى إلين نسى صديقة شارلوت. وهناك هده 
«الوثيقة» التى أوردت منها الاقتباس السابق. وقد كتبت فى الثلاثين من يولية 
سنة ١۱۸4ء‏ طبقًا لخطة اتفقت عليها مع آن» وهی أن تكتب كل منهما ما تراه فى 
حصيلة الأعوام الأربعة السابقة وما تتوقعه من الأعوام الأربعة التالية ثم هناك 
الوثيقة التالية. وتاريخها سنة ۸٠١‏ ولا نكاد نشك فى أن الزمن سوف يكشف 
عن رساثل أخرى لها فإن كانت إلى برانويل فقد تجعل من الضرورى كتابة سيرة 
أخری لآل برونتی وإن کانت إلى شارلوت فغیر محتمل أن تکشف شینًا وإن كانت 
إلى آن فسوف تتسم بالحرص والتحفظ كأنها موجهة إلى طفل مع أن الظاهر أن 
إميلى كانت تحبها. 


)۱( «آل برودتی وأصحابهم» تاليف کلیمنت لك . شورتر. 
The Brontes and their Circle, by Clement K. Shortet‏ 


ومن الدلائل على قصور فهم «شورتر» فی کل ما یتعلق بإمیلی برونتی آنه كتب 
(من المحقق أن رسائلها إلى آختيهاء ولا سيما آنء كانت شديدة الحنان» ولم تكن 
تعوزها الإفاضة فى التعبير عن النفس) فإن كان ما يعنيه شورتر «بالإفاضة فى 
التعبير عن النفس» لا يعدو الثرثرة عن الكلاب والطيورء آو التفاصيل المنزلية التى 
كان جديرا بأن يسارع إلى نشرها فى مجلة منزليةء فقد يكون على حق. فقد كانت 
لإميلى حياتان: حياتها السطحيةء وهى حياة ابنة فى بيت راعى كنيسةء وقد جرت 
العادة بالشاء عليها لأنها مارست هذه الحياة ببطولة من تقدر الواجب» بيد أنها لم 
تكن فى نظرها حياة بطولية لقد كانت هى ذلك النوع من النشاط الذى تعلمت من 
خلاله أن تتغذى على الروح الكامن فيها. وهؤلاء الكتاب الذين يصرون على أنها 
مرضت وأشرفت على الموت عندما فارقت مروجها يخطئونء فيما أعتقد» أصل 
حنينها إلى هوورث أما أن الريف الكئيب كان حبيبًا إليها فذلك حق» ولكنه لا 
يمكن أن يكون كل الحق فى ذلك الجوع الغلاب لقد كانت تتشبث بواجباتها فى 
بيت الراعى كما يتشبث الحالمون والمتأملون دائما بالنظام الذى درجوا عليه تمكينا 
لحلمهم. وقد كان الحلم سرا بينها وبين نفسهاء ولكنها كانت تستطيع أن تكتب 
بصراحة محببة عن الحياة غير المطلوبة التى كانت تحيط بذلك الحلم. ولم تكن 
العبقرية النسائية قط أقل تذمرًا من سخرة ي لعلة وجيهة وهى أن 
قبولها لها كان كاملاء وأن روحها كانت من القوة بحيث لم تعترف بها عانقا . 

«إننى راضية عن حالى كل الرضا. لم آعد كسولا كما كنت» ولكن حماستى لم 
تقل عن ذى قيلء وقد تعلمت أن أقبل على الحاضر وأفيد منه ما استطعت» 
وآتطلع إلى المستقبل مستوقرة لأننى لا أستطيع أن أفعل كل ما أتوق إليهء ولا 
أشعر إلا نادرا - أو لا أشعر أبدًا - بالضيق لخلو يدى من عمل ما. ولا أرجو إلا أن 
یکون كل إنسان مستريحا مثلى» خاليًا من اليأس مثىء إذن لرضينا عن الدنيا. لو 
گان الط کا والشمس مشرقة لذهبنا أنا وآن نجمع e‏ السود يجب 
أن سرع الان لنقشیى وكيى». 

والذى يذكر آى نوع آخر من الكتابة كانت تستطيع أن تكتب» يجد فى هذا 
النوع سببًا كافيًا لأن يحبها. ولعلها كانت تكتب هكذا لأختيهاء ولعل رسائلها 
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إليهما تمكننا من آن نراها تعمل فى المطبخ فى هوورث» وتجعلنا نحبها لما تطويه 
بقدر ما نحبها لما ترويه. ولكن مثل هذه الرسائل لا تفيض فى التعبير عن نفسهاء 
ن فی لی کانك نای عن هدو ال اء كلهاو كانت سرا كفا :و ةعرت 
عنها فى فنها. لآنها لم تكن تستطيع غير ذلك إذ كانت فنانة تستمد مما تقطره 
روحهاء لا من مصادر خارجية تلاحظها كما كانت تفعل شارلوت» ولكنها كانت 
تکرہ آن ینم عنھا فنها وقد غضبت حبن آظهرت شارلوت فقصائدها وظلت سنوات 
تلعب مع آن لعبة «جوندال» لأن كتابة قصص وقصائد عن قوم خياليين كانت 
تسعفها بشكل غفل من الاسم حتى وهى بجانب مدفأتها تقول آن: «إن إميلى 
تكتب حياة الإمبراطور جوليوس» وقد قرأت جانبًا منهاء وأنا شديدة الشوق 
لسماع الباقى. وهى تكتب بعض الشعر أيضاء وإنى لأتساءل فيم هو» والراجح أنه 
كان فى واحد من ثلاثة أشياء: فى التجرية الصوفية الكاملة التى يبدو أن إميلى 
قد نعمت بها وقتا ما فى صباهاء أو فى رغبتها الملحة لتكرار هذه التجريةء رغبة 
آخملت سائر الرغبات بالنسبة لهاء أو فى معاودة جزئية للتجربة ردت عنها فى 
عذاب القهر الروحى» وكانت واحدة من كثير حسب تفسيرى لها . 

إن نقادها حين تعبوا من تسميتها «وثنية» - ولم تكن كذلك ‏ تحدث عنها 
بعضهم على أنها شاعرة صوفية دون أن يدركوا حق الإدراك مبلغ ما فى كلماتهم 
من الصدق. إن الآنسة ماى سنكلير(") وإن أوصلها بخسها لقدر برانويل إلى نتائج 
خطرة» وأعشت بصيرتها بين الحين والحين نزعة مقحمة للدفاع عن المرأة» فقد 
أدركت إداركا كاملا أن إميلى كانت من رفقة بليك لا فى الطريقة ولا فى الإيمان 
ولكن فى قدرتها على الالتزام الروحى للمطلق. 

وقد قالت عنها مس سنكلير إنها كانت «تعشق المطلق». وحسبنا هذه من عبارة 
دقيقة فى أداء المعنى. وتضيف أن إميلى «كانت صوفية لا بالانقطاع للدين بل 
بالمزاج وبمدى الرؤية» وإن أحدا لا يمكنه فهم عبقريتها إن لم يعتنق نفسه 


. ۱۸۸۲۳ إمیلی برونتی» لمأاری فک. روبنسون (مدام دیکلو)‎ « (۱( 
. Emily Bronte ny Mary F. Robinson (Madame Duclaux) 1883 
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«بحرارة وصدق» فكرة «خداع الزمن والحوادث المادية» وليس أصدق فقولا من هذا 
ولكن لا الآنسة سنكلير ولا السيدة ديكلو التى صمدت سيرتها المتقدمة طويلا 
لمحك النقد( )يبدو أنها أدركت كم عساها كانت ملموسة ومحددة ومخصصة 
مغامرة إميلى برونتى الروحية. 

وهنا نخبط فى بيداء. لأنه لا توجد نظرية قابلة للاثبات النهائى عن حياة 
إميلى برونتى الباطنيةء زد على ذلك أن الأخوات برونتى هن فى كثير من العقول 
وسواس يضيف إليهن - ما بى - امتيازات زوجة قيصر وعقوباتها. فنحن نعرفهن 
كاتبات عاطفيات» ونعلم إن إميلى كانت أحرهن عاطفةء ونحن نعلمء أو ينبغى آن 
نعلم» إن كنا فد لاحظنا ثمار العبقرية الخيالية فى غيرهنء إن ذلك وحده غير 
كاف للزعم بان شارلوت كانت تحب هيجر أو أن إميلى جربت مسرات الجسد, أو 
حتى رغباته. ولكن الآنسة سنکلیر حن کتبت فى سنة ۱۹۱۱ اشتطت فأنزلت 
قوارعها بأولئك الذين كانوا يجيزون آنذاك أن شارلوت أحبت هيجر, ورأت فى 
ا ا ی و ا کات 
تستطيع أن «تشعر فى نفسها بإمكانية العاطفة» لأنها كانت «نقية كل النقاء من 
أوهام العاطفيين وأحاييلهم ومفاسدهم» وأيدت تصورها لبطلتها على أنها 
«عذراء مشتعلة الحماسة من عذارى فستا» بأن استشهدت بفقرة من إحدى 
رسائل شارلوت إلى هيجر, متابعة فى ذلك السيدة جاسكل التى كانت المصدر 
اوخيد ف ذلك الخ وقد نر النطى الكامل لهذة الرسانة وذلات رسال أخرى 
بعد ذلك بسنتين فى التيمز ۲١۹(‏ يولية )۱١١١‏ وظهر أن السيدة جاسكلء» ولعل 
هيجر أطلعها على أصول الرسائل كما افترض مستر بنسون(")ء وإن كان الأرجح 
أنها اعتمدت على نسخة أو نسخ احتفظت بها شارلوت - كانت حريصة فى 
انتقائها لتلك الفقرةء وثبت أن شارلوت أحبت هيجرء وظهر أن الخطابيات 


.٠۹۱۲ - «الآخوات الثلاث برونتی» تلیضف ماری سنکلیر‎ )۱( 
The Three Brontes by Mary Sinclair, 1912. 
. ۱۹۳۲ «شارلوت پرونتی» تألیف أ . ف. بتسون‎ )۲( 
Charlotte Bronte, by E. F. Benson, 1932. 
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الحانقة التى عمدت إليها الآنسة سنكلير كانت جهادًا فى غير عدوء فإن سمعة 
الفنانة لم تمس. 

وما كانت هذه الحادثة لتستحق الذكر هنا لو لم تكن خطابيات من ذلك اللون 
نفسه قد استعملت» ولا تزال تستعمل» فى الدفاع عن طهارة إميلى المطلقة فى 
فعلها ورغبتهاء ولو لم يكن نشر مواد جديد قميتا بأن يذهب بهذه الخطابيات فى 
أى لحظة فقد يجرؤ امرؤ على القول بأن إميلى أيضا كانت تحب» «ولكننا سنعلم 
على الأقل أنه قد زعم إفكا» - هكذا قالت الآنسة سنكلير - «وحتى إن صح ما 
يقوله فخير لذلك المرء لو أنه لم يولد قط فإنه بذلك يبذل ما فى وسعه ليدمر 
أو يشوه جمال صورة فريدة فى الأدب». 

أى وسواس هذا من يحسب أن شيئًا جوهريا فى المرأة يشوه إذا ثبت أنها 
أحبت رجلاء من ينقص إعجابه بعبقريتها لذلكد؟ صحيح أن العبقرية المشتعلة 
تندر فى النساء اللاتى يعوزهن الدافع الجنسى» وقد تكون فى بعض العقول رغبة 
فى المحافظة على هذا المثال الشديد الندرةء ولكن هذا ليس سببًا كاضيًا لأن نقول 
مع اللآنسة سنكلير إن «إميلى حين كانت تكتب عن الحب فقد كانت تكتب عن 
شىء لم يكن قط ولا كان يمكن أن يكون أبدا بالنسبة إلى شخصها» فهذا الحكم 
العام لا يستند إلا إلى مجرد الرآى ولا يستند نقضه فى الوقت الحاضر إلا إلى 
مجرد الرأىء ويمكننا آن نترك الموضوع لفهم كل قارئ لطبيعة المرأة» وتفسيره 
البيوجرافى لأعمال الكاتبةء إلى أن تظهر أدلة أخرى. 

فلننظر إلى الأعمال إذنء غير محاولين أن نثبت منها أن إميلى كانت تحب 
أخاها أو أى رجل آخرء ولا أنها كانت عاجزة عن الشعور بالرغبة الجسدية. 
فليس من الضرورى آن نذهب إلى أى من هذين الطرفينء لأن العقائد لا تتطلب 
ذلك ومع أن لوثاقة الصلة بين إميلى وبرانويل فى العهد الأخير علاقة عميقة 
بالبحث عن مؤلف «مرتفعات وذرنج» فليس ثمة سيب وجيه للزعم أو الشك فى 
أن حبها له - إن صح أنها أحبته - كان شادًاء إلا على نحو ما كانت جميع الأحوال 
الوجدانية تتحول إلى الشدوذ بين جدران هوورث. بفضل الضغط ومرض 
الكتمان. صحيح أن مسلك شارلوت نحو برانويلء ونفيها المغيظ له من حياتها 
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أثناء الفترة التى كتبت فيها «مرتفعات وذرنج» لا يمكن تفسيره تفسيرًا كاملا 
بمسراته فى الحانه ولا بافتراض آنها إذا حرمت من حبها هى نفسها فقد 
استنكرت مخزاة أخيها فى ثورب جرين. فقد كانت فى شارلوت عيوب كثيرة 
ولكنها لم تكن عانسا حقودا دنيئة النفس. ولا بد أنه كانت ثمة أسباب أقوى من 
هذه يرجع إليها بغضها الذى دام طويلا. وصحيح أيضًا أنها أبدت حرصًا غير 
عادى على محو كل آثر من حياة آختها الخاصة, وأن ثمة ما يوحى بالفزع 
الحائر فى تحفظها حين تكتب عن إميلى. وقد يكون من الممكن أن تبنى على 
هذه الدلائل وأمثالها نظرية فى آن العلاقة بين برانويل وإميلى لم تكن تسر 
شارلوت: وآنهاآرادت اخفاء عة هة الفلاقة>ولكن الدلائل كلها تعتمت 
على الحدس, وترتد إلى نقيضهاء فمن الحكمة أن نبعد هذه النظرية عن 
مقر وان مر غل افترا ن نها رة ل شان لها مادامت البراهين 
تعوزنا. 

وتبقى حقيقة أن إميلى كتبت قصائد حب» وأن لكثير من الأبيات فى هذه 
القصائد ميسم العبقرية السامقةء وأن العبقرية السامقة لا تظهر فى قصائد 
الحب التى يكتبها من لم يجريوا الحب. وقد كانت هذه الحجة حجر عثرة أمام 
أولئك الذين صمموا على أن ينكروا فى إميلى حب الرجلء ولكنها لا يلزم أن تكون 
كذلك. فقد ركبوا متن الشطط محاولين أن يتجنبوا منطقًا بدا لهم أنه ينقض 
نظريتهم» وقسموا الشعر إلى أبيات جوندالية وآبيات شخصيةء حريصين دائما 
على أن يعدوا قصائد الحب بين الجونداليات - أى على أن يعتبروها قصائد 
لا تعبر عن عاطفة إميلى نفسها بل عن عاطفة شخصية من الشخصيات الخيالية 
فى مجموعة جوندال نحو شخصية أخرى. 

وهناك ردان على هذه الحجة: أولهما أن فى نسبة كثير من القصائد إلى 
المجموعة الجوندالية شكا كبيرًاء والثانى أنه حتى إذا كانت القصيدة جوندالية 
بغير جدال فهى فى الغالب شخصية أيضًا بغير حاجة إلى الجدالء لأن الشكل 
الجوندالى لم يكن إلا رداء لشعور شخصىء» بل قد يكون تحريرًا له. ويمكننا أن 
نخد آدلة وا تة غل ان اسل سملت الكل الجونذالے هدا الاستعھال فی 
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فصيدتبن معروفتبن: «السجينة» و «ذكرى» فافتتاح «السجينة» الذدى يصف زيارة 
الراوية مع سجانة الزنزانة وحديثهما مع سجينة حبيسة هناك هدا الافتتاح 
ظاهر الاختراعء ولعله جوندالی» وهو متوسط الجودة ککل آثار إمیلی حبن تکتب 
عن وعى لا بإملاء الروح التى فى باطنها: 

«وتراءت على شفتيها بسمة احتقار قالت بلطف: يا صدیقتی» إنك لم تسمعى 
منى شكاة. إذا استطعت أن ترى حياة أقاربى» بل حياتى الضائعة. فعند ذلك - 
لا قبله یا صدیقتی - یمکننی أن آبکی وأتضرع)'). 

لم يكن نظم هذه الأبيات محتاجا إلى عبقرية! لكن فجأة تتكلم إميلى برونتى. 
فى ومضة عنيفة تجعلنى أتساءل أليس الريط بين القسم الأول والقسم الثانى من 
القصيدة خطاً فى التحقيق: 

«لکن ليعلم ظالمی..)'). 

والأبيات الرائعة التالية - وهى أوضح وأوقع وصف للتجرية الصوفية فى لغتنا 
ذائعة معروفة حتى أنه لا حاجة إلى إعادتها هنا. وهى كافية لنقض النظرية 
الى تقول تان ك القضاند دات الكل الخال هى الخو ة غر وة 
ودراسة «ذکری» تأتی علی ما بقی من هذه النظرية. إننا لا نعلم من الذى يرثى 
بهذه الأبيات - ولا يمكن أن يكون برانويل - فإن تاريخ نظمها لا يتجاوز مارس 
Ato‏ 

«بارد ببطن الأرض. وفوقك أكوام الجليد العميق؛ 

بعيد بعيد» بارد فى القبر الكئيب! 

هل نسيت حبك يا حبی الوحيد 


حين طوتك موجة الزمن التی تطوی کل شیء)"). 
)١(‏ «مجموعة فصائد إمیلی جین برونتی» نشرها کلیمنت شورتر. رتبها وحققها س. و. هاتفلید . 


(۲) شورتر وهاتفیلد ص ۷. 
(۲) شورتر وهاتفیلد. ص ۷. 


على آنه إن كان للكلمات معنى - وإن كان لموسيقى الشعر دلالة متميزة عن 
دلاله کلماته ‏ فهذا رثاء يیصدر کاتبه عن انفعال شخصیى. ویجب ألا تکون 
تف راتا مفيرفة فن التخدند: فالقضصيدة جوددالية الشكل دون شك اذ ان 
إحدى مخطوطتيها تحمل العنوان «من ر. آلكونز إلى ج. برنزايدا» ومن الجائز 
جدا أن تكون ضرورات القصة الجوندالية قد أملت ظروفها الخارجيةء ومن 
التسرع آن نفترض أن المخلوق الذى بكته إميلى فى سريرتها قد مات عندما «ذاب 
خمسة عشر شتاء من تلك الجبال الشهب إلى ربيع»» وليس من الضرورى أن 
نعتقد أنها حين صرخت: «يا غرام الشباب الحلو غفرانك إن نسيتك» كانت تقدم 
إلى الشراح دليلا على غرام مبكر. فليس من المستبعد أن الفكرة الشخصية التى 
يتضمنها الشكل الجوندالى كانت موجهة إلى أختها المتوفاةء ولكن البحث فى 
حقَيقَة من وجهت إليه بحث غير مجد. ويكفى أن تتخذ هذه القصيدةء مع 
قصيدة السجبنء دليلا ينقض النظرية القائلة بأن الأشعار ذات الشكل الجوندالى 
يجب أن تعتبر غير شخصية . 

وعلى هذا النحو يمكن أن ينظر إلى مجموعة القصائد كلها نظرة نقدية 
متساويةء ويمكننا أن نتخذهاء مع «مرتفعات وذرنج» أساسا لتفسيرنا لمؤلفها. 
وأريد آن أضيف هنا بين قوسين أنى أعتبر إميلى هى مؤلفة «مرتفعات وذرنج» 
دون أن أعتقد لحظة أن برانويل كان غير قادر من الناحية المادية على الاشتراك 
معهاء أو أنه كان مفتقرا إلى صفات الخيال والتجرية التى كانت جديرة أن تجعل 
مشاركته قيمة. والدلائل على أنه كانت له مشاركة ما فى ذلك العمل كثيرة 
ومستقل بعضها عن بعض. وقد أجاد المستر أ. ف. بنسون توجيهها فى ترجمته 
لشارلوت» بحيث لا تحتاج إلى عرض جديد. أما الآنسة «أليس لو فإنها تذهب 
فى الدفاع عن برانويل إلى مدى تصعب متابعتها فيهء ولكن بحثها قد ساعد كثيرًا 
على إظهار أن من المرجح كون الأخ قد شارك فى عمل أخته. وليس فى مقدورنا 
أن نعلم مدى هذه المشاركة ويميل المستر بنسون إلى «نسبة الفصلين الأولين؛ 


)١(‏ «باتريك برانویل برونتی»» «إمیلی جین برونتی ومؤلف مرتفعات وذرنج» كلاهما لأليس لو. 
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بآسلوبهما الطنان المتعاظلء وموضوع لوكوود «الذى يقدم ولا يعود إلى الظهور» 
إلى برانويل ومع أن عيب البناء فى افتتاح لرواية - وهو عيب مسلم به - لا يقنعنى 
بأن يدين اشتركتا فى العمل نظرا لما يتصف به الكتاب عامة من اضطراب 
البناءء فإنه يبدو صحيحا أن الفصلين الأولين مثقلان بتكلف للدعاية يخلو منه 
نائ ر آلگتات: 


فالذى يجعل لإميلى مكانها الفريد بين الروائيين الإنجليز هو أن خيالها حبن 
ينطلق لا تثقلة لغة «الدعابة» التى إذا وجدت فى كاتب تراجيدى فكثيرًا ما تكون 
مرادفة لوعى بالذات مدمر. وقد فال ناقد معاصر فى قصاصة من القصاصات 
التی احتفظت بھا إمیلى فى مكتبها: 

«إن مرتفعات وذرنج» قصة خالية من الفن.. وجين إيرء كتاب يؤثر فى القارئ 
حتى الدموع» فهو يمس أخفى ينابيع الوجدان» أما مرتفعات وذرنج» فإنها تلقى 
على النفس كابة لا يسهل تبديدها. 

... والكتاب فى حاجة مؤسفة إلى ما يخفف توترهء وقد كانت بضعة أشعة من 
ضوء الشمس كفيلة بأن تزيد واقعية الصورةء وتمنح الكل قوة لا ضعفا. فليس فى 
NT BIASES Na aC a Ls‏ 
التام'). 

وهذا غير صحيح كما أشارت شارلوت فى مقدمتها؛ وقد كان الناقد الذى 
كتبه غبيا؛ ولكنه فى مطالبته «يضعة أشعة من ضوء الشمس» ممثلا لمدرسة فى 
النقد لا تزال باقية إلى يومنا هذا. إن عظمة «مرتفعات وذرنج» ليست فى 
MEELIS A a a‏ 
يمكننا تعرفهاء وإن كانت فى نلى دين «طيبة حقيقية وإخلاص هادئ» كما آن 
إدجار لنتون «مثال للوفاء والحنان» - كما فالت a‏ لكن فى قدرتها على أن 
تنقل رؤياء وألا تسمح - فى نقلها لهذه الرؤيا - بشىء لأولئك الذين كانوا 


(۱) نص نقله «تشارلس سمبسون فی کتاب «إمیلی برونتی» ۱۹۲۹ ص ۱۷۵١ ۱۷٤‏ . 
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يتصايحون آنذاك ومازالوا يتصايحون كلما عجزوا عن احتمال نار النشوةء و 
«خوف الظلام العظيم» - طالبين «تخفيف التوتر» و «أشعة من ضوء الشمس» و 
«مزيدًا من الواقعية» ولا محال لإنكار أن اليد التى كتبت الفصلين الأولبن كانت 
قادرة على التسامح بمثل ذلك لم يكن فيها مرح» بل دعابة متكلفة جنائزية طويلة 
الكلمات تتناقض تناقضًا لاضتًا مع ومضات إميلى حين تبلغ قمة الإجادة. 

«الله معنا!. ألقاها بنبرة يبطنها سخط حانق وهو يتناول جوادى» وينظر فى 
وجهى أثناء ذلك نظرة ضجرةء حتى لقد خمنت بطيبة قلب أنه لابد محتاج إلى 
عون من الله ليهضم عشاءه وأن دعاءه التقى لم تكن له علاقة ما بوصولى المنتظر». 

لا أحسب أن فى الإمكان أسوأً من هذاء ولعل برانويل هو الذى كتبهء ولكننا إن 
جازفنا بنسبتها إليه وقعنا فى ذلك الخطاً الشائع بين دارسى شكسبير الذين 
يآبون أن تنسب إليه هفوة. فمن الجائز أن تكون إميلى هى المتورطة فى هذا 
الذنب إن كانت تكتب بوعى قبل آن تستولى العبقرية التى تستبطنها على قلمها: 

أما أن برانويل كانت له يد فى الكتاب - فإن لم تكن يد فعقل مشارك - فهذا 
ما تثبته الأدلة الخارجة عن النص إثباتًا كافيا. وأما أن إميلى كانت مع ذلك هى 
المؤلفة لجل الكتاب فهذا مالا يرقى إليه الشك. ونحن نعلم أن شارلوت كان من 
الممكن أن تكذب لغرض طيب» وخصوصا إذا مس الأمر أسرار نسبة الكتاب إلى 
مؤلفهء ولکن جمیع رسائلها عن اليس بل تثبت اعتقادها آن إمیلی هی التى كتبت 
«مرتفعات وذرنج» وهذا وحده دليل فوى على نسبة الكتاب إلى إميلىء إذا لاحظنا 
طبيعة العلاقات فى هوورث وكذلك ا يوجد دافع معقول يفسر هذا الخداع 
الطويل من إميلى» أو سماح برانويل لها بأن تسلبه فخره الأدبى إن لم يكن الكتاب 
لها. وقد ذهب أحد أصحاب النظريات(') إلى أن شارلوت هى التى كتبتهء وهذا 
فرض ظاهر السخف كمحاولة إثبات أن السير والتر سكوت هو الذى كتب 
«کیلاخان». 


(۱( «مفتاح أعمال برونتی؛ مفتاح مرتفعات وذرنج لشارلوت برونتی إلىخ» تأليف جون ملهام دمیلی؛ 
1-.۰ 


A VYA 2 


إن عبقرية إميلى تسيطر بجلاء فى «مرتفعات وذرنج»؛ إلا إذا افترضنا آن 
الأصول الخطية للقصائد مزورة؛ فكاتب القصائد هو كاتب «مرتفعات وذرنج» إذ 
إن فى كلتيهما خلو هذا العالم من الحقيقةء ووجود حقيقة أكبر فى عالم آخر. إن 
القصائد والروايات توأمان لخيال فريد فيهما نفس الوهدات النثريةء ونقس 
التسامى الشعرى» وفيهما نفس الحصار بفكرة السجن والأطياف الآتية من عالم 
غير منظور. ونفس التعاقب السريع بين فكرتين باديتى التتناقض عن الموت. 

ويكفى مثل واحد على ذلك من الرواية. ففى الفصل الخامس عشر يزور 
هیتکلیف کاثرین وهی تحتضر فى أثتاء حملها. 

«وكان هيثكليف راكعا على إحدى ركبتيه ليعانقهاء فحاول أن ينهضء ولكنها 
آمسكت شعره وأبقته فى مكانه فصاح وهو يخلص رأسه ويصر بأسنانه: لا 
تعذبينى حتى يصير بى من الجنون مثل ما بك؛ كانا كلاهما يمثلان للمتأمل 
الهادى عودة غريبة مخيفة. وحق لكاثرين أن تحسب أن السماء سوف تكون 
منفى» إلا إذا طرحت عن نفسها مع جسمها الهالك شخصيتها الهالكة كذلك». 

ولكن كاثرين تقول بعد ذلك: 

«أرآيت يا نلى؟ ما كان ليسكت لحظة عن الحيلولة بينى وبين القبر. هكذا 
یحبنی! حسناء لیس هذا هو حبیبی هيٹكليف. سأحب هيٹكليف الذى لى بعد 
وسآخذه معى؛ إنه فى روحى. وأضافت مفكرة: ولكن أشد ما يضايقنى هو هذا 
السجن المتداعى. لقد تعبت من بقائى حبيسة هناء إننى أتوق إلى الفرار إلى ذلك 
العالم الرائع والبقاء هناك دائما: لا أن أراه غائمًا من خلال الدموع وأحن إليه 
من وراء جدران قلب موجع» بل آكون معه وفيه حقا... 

سأتجاوزكم جميعا وأرتفع عنكم إلى بعد شاسع. ومضت تحدث نفسها: أتراه 
لن يكون قريبًا منى؟ كنت أحسبه يتمنى ذلك. هيثكليف! ينبغى ألا تغضب الآن. 
تعال یا هیثکلیف». 

إن التناقض بين هاتين الفقرتين لا يخطئه النظر. وهو التنافض بين مستويين 
كانت إميلى برونتى تسير عليهما حياتها: المستوى الذى كانت إلين نسى وشارلوت 
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تلاحظانها عليه. والمستوى الأول الذى كان أساس شعرها الصوفى. فعلى المستوى 
الأول كانت تحسب «أن السماء ستكون منفى لها» وعندما دنا منها الموت راحت 
تصارعه. وكتبت شارلوت «كان شيئًا لم أر له مثيلا ولكن الحقيقة أنى لم أر لها 
مثيلا فط فى شىء ما. لقد كانت نسيج وحدها: أقوى من رجل» وأكثر سذاجة 
من طفل» ويومياتها تثبت أنها لم تكن ساخطةء E iS‏ 
واستطاعت أن تكون سعيدة فى عزلتهاء وهذا ما تشهد به إلين نسى مؤيدة ما 
E‏ أو کی یط الو اتی کات امنلى فة فى مرا 
وسرورهاء فإن اضطرت أن تعتمد على نفسها فهى تتحدث حديتًا ملؤه الحيوية. 
وتجد لذة فى إمتاع غيرها» وتعطينا الآنسة نسى حلقة الوصل بين جانبى هذه 
الفاة انى كان ي التة ند 9 هكن النفاد مه کی ول ان دنا م 
الناس «من يملكون موهبة النظر والابتسام كما كانت تستطيع أن تنظر وتبتسم 
وإ نافال جد فى كار ة من تظراتها افدر ة افادرة شا تذكرة مدي الحياةه هة 
النظرات كانت هى كل ما كشفته إميلى من ذلك المستوى الآخر الذى كانت 
معاناتها له تشعرها أنها على لأرض سجينة, كانت تمل سجنهاء وتتوق إلى أن 
تهرب إلى «ذلك العالم الرائع»» الذى أعتقد أنها ذافت لذة كشفه مرة. ولقد كانت 
كل حياتهاء وكل أشعارها؛ وكل ما فى (مرتفعات وذرنج) ممايحمل طابع الرؤياء 
موقوفة على رغبتها فى أن تتكرر تلك التجرية المباشرةء وأن تكونء» ثانية «معه 
وفيه حقًا - لا أن تراه غائمًا من خلال الدموعء تحن إليه من وراء جدران قلب 
موجع». 

وفى القصائد أدلة كافية على أن هذه التجريةء هذا الوصول إلى المطلق الذى 
ظلت بعد ذلك «عاشقة له» أبداء كان يتمثل فى عقلها فرداء يبدو كالشبح فى 
علاقته بالمستوى الأرضى ولكنه ذو حقيقة لا تنسى بالنسبة إليها. ولعله ذو شكل 
إنسانى أيضًا: وإذا كان ذلك صحيحًا فلا حاجة بذوى التطلع أن يسألوا من ذا 
الذى كانت تحبه إميلى من قساوسة أبيهاء ولا بالمدافعين المفرطى الحماسة عن 
خلو نفسها من الجنس أن يستبعدوا عاطفتها على اعتبار أنها جوندالية: وكذلك 
لا حاجة بنا إذ نعترف بهذه الحقيقة أن نجملها إجمالاً خشتًا فى فكرة «العاشق 
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الشيطان» كما فعل رومر ولسون(')ء فقد تكون إميلى برونتى أحبت بالجسد وقد 
لا تكون» والمحقق آنه لم توجد قط قصائد حب خالية من الصور الغزلية خلو 
قصائدها؛ ولكن مهما يكن من ذلك الأمر فإن مفتاح فنها - وهو وحده الذى نعنى 
به عناية عميقة - ليس فى الحب الجسدى بل فى النشوة الروحية التى اتخذت 
عندها شكل امتلاك فيه نعيم وفيه رعب. فهذه الفكرة تتردد فى قصائدها: 

«الذى أحبه سيأتى كطيف من هواء 

شاا کی وة فة فن اخايتل الشر 

الذی یحبنی لن أفشى ذكره آبداء 

ولو دفعت روحى ثمنا للعهد الوثيق(". 

ومن حوزة الليل عندما 

«كانت الفكرة تتلو الفكرة والنجم يتبع النجم 

خلال آفاق لا حدود لھاء 

عندما سرت هزة حلوة قريبة وبعيدة 

وجعلنا شخصا واحدا)» 

صحت على ألم الصبح والوعى بالمستوى الأرضى» وطلعت الشمس؛ فاختبأت 
فی وسادتها. 

«عبثا ۔ إن الوسادة تلمع 

والسقف والأرض كلاهما لمعاء 

والطيور صدحت فى الغابات» 


ورياح الصبح رجت الباب(). 
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وفی آکتوبر ١٤۱۸ء‏ عندما وصفت الروح الذى «يرسل نظرته التى تخطف 


وظللت أرقب وأبحث طول عمری؛ 

أبحث عنه فى السماء والجحيم والأرض والهواء 

بحثا لا ینتھهی ولا یجدی)('). 

وعدا کان لبدو آها تدب موت انان تدغ عن عتما اتدكرى اة 
(للحب العذب) فى شبابهاء فغالبًا ما كانت قدرة هذا الروح على الرواغ منها هى - 
اا و 

«عندها کبحت دموع عاطضفتى الضائعة. 

وفطمت روحى الشابة عن الحنين إليكف 

وصددت رغبتها المحرقة أن تسرع فتهبط تلك المقبرة 

التی آمست آکبر من آن تکون لى . 

على أننى بعد لا أجرؤ أن أسلمها للحنين» 

أجرؤ أن أسترسل فى ألم الذكرى ونشوتهاء 

إنى عيبت مرة من ذلك الألم الأقدس› 

فكيف أبحث عن العالم الخاوى من جديد (٩‏ . 

وقبل ذلك بسبع سنوات (فى الثالث من نوفمبر ۱۸۳۸) كانت تتحدث عن 
الخسارة افيا 

(أيها الحلم» أين أنت الآن؟ 


(۲) المرجع السابق ص ۸. 
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مذ رأيت للمرة الأخيرة 

ذلك النور يخبو من جبينك الملائكى)(') 

ووصفها الذى صاغته فى الشكل الجوندالى فى «حلم جليندن» فى الخامس 
والعشرين من مايو من العام نفسه» وصف مباشر لا لبس فيه: 

«بينما آرقب من هذا السجن الموحش» 

محجوبه عن الفرح والهواء العطوف 

هبطت السماء فى رؤياء 

وعلمت روحی أن تعمل وتتحمل(). 

ولكنها لا تستطيع أن تمنع روحها عن رحلاتها المنتشيةء وإن كان نقصانها 
عذابًا لها: 

«أواه! ما أقسى الصدود» ما أعمق الألم 

عندما تبدأً الأذن تسمعء وتبدأً العين ترى» 

عندما يبدا النبض يرتعش» والعقل يفكر من جديد» 

والروح تحس الجسد» والجسد يحس القيد 

لكننى لا أريد أن أفقد لذع» لا أرغب فى نقص العذاب..° 

وربما طافت بها الرؤيا نهارا: 

«أحسب أنفاسى نفسهاء 

ملآی بشرر مقدس» 

وكل فراش الشوك» 
)١(‏ المرجع السابق ص .٠۷‏ 


)۲( المرجع نفسه؛ ص .Ao‏ 
)۲( المرجع نفسهء ص ۱١‏ . 
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مكللا بذلك النور السماوى(') 

وربما اشتاتت إليه بالليل: 

«نعم يا خيال» تعال يا حبيبى الجنى! 

ويرقة قبل هذين الخدين المرتعحسشين» 

وهات الراحهء والنعيم(). 

وكل صفحة من آأشعارها تعلن ذلك الجوع إلى تجربة لها فوة الامتلاك المطلى, 
تجربة عرفتها مرة ومازالت تجد مذاقهاء ولكنها أصبحت محرومة من تمامها. 

«اشتعل أيها المصباح الصغيرء تالق ئی اعتدال وإشراق 

إن الذی آنتظرہ دائما یأتینی» 

أيتها القدرة الغريبة إنى أثق بقوتك» فثقى بإخلاصى( '). 

والتى عرفت هذه الحقيقة ترى كل فشل دون فشلها فى الظفر بها ثانية؛ ولا 
يكون للدنيا عليها سلطان. ولقد كان الموت يبدو لها من جهة نهاية للعذاب السعيد 
الذى لم تكن تود أن يخف؛ ومن جهة أخرى إمكانًا لانقلاب فشلها - فرصة لأن 
تکون «مع» الروح السامى الذى عرفته «وفيه حقا»» فلم تکن تدری هل تخاف 
الموت على أنه انقطاع آم ترغب فيه على أنه فرصة» ولم تكن تدرى من آين يأتى 
تغادر هذا العالم «سأاحب (هیتکلیف الدذى لی) يعد» وساخذه معى» إنه فى روحى 
هكذا قالت كاترين» ومع أن من الشطط الزعم بأن هيثكليف لم يكن إلا اا 
(6 اترك نة ضا 
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لرؤيا إميلى من وجهتها الشريرةء فمما لا شك فيه كثيرا ما بدا لها كذلك فى 
آثاء كتابتها للروايةء وأن عاطفة كاثرين نحو رجل كانت - من هذا الوجه - تعبيرا 
عن عاطفة إميلى نحو طيفها المطلق.. «هيثكليف يا حبيبی! ينبغى ألا تكون 
ا خطا الان د خالله تال إلى اش كاف 

إن الرواية والقصائد شىء واحد وکلاهما كان يضعف فى الفترات التى تهمد 
فيها العبقرية؛ وتصبح الموهبة لازمة لسد الثغرة فإن إميلى لم تكن تملك موهبة 
مثقفة؛ تدعوها فتلبى دائما. لقد كان من الممكن أن تكتب «قصة غريية خالية من 
ا لفن و لگنا كانت ذا سيظر ت اة الكامنة على راتا ومد اتيا تملك قدرة 
عجيبة على تحويل وزن عادى إلى هجوم مجنح لكتائب الروح. ولأنها كانت حرة 
من الدعاية؛ وكانت تستطيع آن تسمح لامرآة ثارت عاطفتها مع حبیبھا أن تبقی 
(بين أصابعها المتشبثة جانبًا من الخصلات التى كانت تقبض عليها)؛ ولأنها كانت 
بل لأنها قد سمت فوق أخطائها. فهى لا تخاطب الفعل بل الإدراك» وليست 
ا ر و فاد ل ا لودو ال اة ل كرفا اة 
الأخرىء وكصاحبتها لا يمكن أن تقارن. لقد كتبت شارلوت إلى المستر وليمز حين 
حاول جاهدا أن يفسر هيثكليف بنشاته التعسة: (شر ما فى الأمر أن شيئًا من 
روحه يبدو ذائعا خلال كل القصة التى يظهر فيهاء فهو يسكن كل مرج وواد 
بمتلك بهیثكليف الذى كان «فى» روح إميلى. 
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توماس هاردی 
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لا غرابة مطلقًا فى أن اللورد دافيد سيسل قد كتب كتابا متزنًا وجميلاً عن 
لوروا ي حه اط ات الخد اة وت كد على مود وكةو اهاه 
بأن یتبین ما کان یرمی إلیه هاردی لا بأن یقول ما یعتقد آن هاردی کان ینبغی آن 
يرمى إليه - كل ذلك يتفق مع الفضائل المعروفة عن اللورد دافيد سيسل. ولهده 
الفضائل سيعيش كتابه بوصفه نقدا. وفيه فضيلة أخرى لعلها لا تكون لافتة 
للنظر بعد عشرين سنةء ولكنها كانت من الندرة منذ ثلاث سنوات آو آريع بحيث 
لاتزال إلى اليوم تعطى الكتاب الذى يتصف بها جوا غير عادى من الحرارة 
والصحة: فضيلة نقد الكتاب على أنه كتاب» والرواية على أنها رواية؛ والأسلوب 
غل أنه اسشوت وا لر قن الاك ا ن فل اد الأدتى هترا الم اتات 
اللاجتماعية. يقول اللورد دافيد: «لقد نبتت نابتة من النقاد يحكمون على الكتاب 
بمدى تعبيره عن عقلية عصره حسب فهمهم هؤلاء القوم يلومون تشارلس لام 
على أنه كان يكتب فى لغة غير عصرية على حد تعبيرهم. وينعون على روايات 
وولف أنها لا تقدم رأَيًا ما عن دلالة التغيرات الاجتماعية الحديثة» والحق أن هذه 
النابتة من النقاد قد بدأآت تنسل من صفوف الطليعة المستهلكة لتغير رداءهاء 
ولكن تآثيرها ممتد بين كتاب إعلانات الناشرين الذين لا يزالون يقرظون ترجمة 
لورد سورث مثلا من آجل الضوء الذى تلقيه على مشكلات روسيا الحديثة عن 
طريق الثورة الفرنسية إن اللورد دافيد لا ينتمى إلى هذه النابتة من النقاد. 
وصلابته فى نقض آرائهم لن تعنى كثيرا بالنسبة إلى عصر قادم سوف ينعم 
بنسيان أنهم وجدوا مرةء ولكنها تشجع الآن على الأمل فى آنهم سيختفون من 
الوجود قبل آن يمر وقت طويل. 
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وهى كذلك مما يؤهله للكتابة عن هاردى. فالنافد الاجتماعى للفن» وإن كانت 
الحداثة هى كل ما يدعيهء لا يكاد يختلف عن رعايا الملكة فكتوريا الصارمين» 
الذين كانت أحكامهم على الشعر والروايات متأثرة دائما بما كان يسمى عندئذ 
«مشكلات»» وكان هاردى نفسه حين يضعف وتغريه رغبة فى العصرية بأن يخرج 
عن مجالهء يقحم نفسه أحيائًا فى «مشكلة» فلا يوفق وربما أدرك ناقد اجتماعى 
عدم توفيقه ففسر ذلك بأآن المشكلة كانت «قديمة» أو «غير واقعية» - أى بأنها 
كانت طرفة من طرف العصر القكتورى» جديرة بالاختصار لأنها فكتورية - وغاب 
عنه أن «المشكلة» (بتعبير العصر الفكتورى) آو «الظرف الاجتماعى» (بتعبيرنا) 
موضوع مقبول فى الفن ككل شىء آخر, إذا أثارت حساسية الفنان» وأيقظت 
عاطفته الجمالية - لا بغير ذلك. فلا «المشكلات» ولا الظروف الاجتماعية ولا 
الأخلاق ولا الحراثون الفقراء ولا السيدات النبيلات - لا شىء من ذلك بمستبعد 
من الفنء ولكنها كذلك لا تطلب لنفسها. 

فالسيدات النبيلات لم يشعلن أعماق خيال هاردى» ولهذا السبب - لا لأن 
السيدات النبيلات موضوع غير مناسب للفن ‏ أخطاً هاردى شخصيًا حين 
اختارهن موضوعا له ولهذا السبب نفسه تخبط جالسورذى كذلك حین کتب فى 
أعماله الأخيرة عن الشباب وغنادير المجتمع. لقد كان قادرا على ملاحظتهم» 
وكان - على خلاف هاردى فى الصالونات الكبيرة ‏ قادرا على أن يلتقط إيقاع 
حديثهم ولو ببعض التكلف.» بل كان يستطيع بين الحين والحين أن يشاركهم 
الشعور. ولكن نبض خياله لم يكن يتفق معهم» وتعاطفه وإياهم» وإن كان صادقا 
فى حدود الفهم العقلى» لم يكن يفيض فجأة عن تلك الحدود» ويروى معرفته 
بالشعر وليس من العسير آن نتصور أن جالسورذى كان يذهب إلى حفلات 
الكوكتيل ومعه - أو على الأقل فى عقله ‏ مفكرة» مثلما كان هاردى يتعشى فى 
منازل العلية ليتعلمء بعد أن تقدم به العمرء كيف كانت الليدى ما بلا تمشى 
وتتكلم على أنهما لم يكونا متماثلين تماماء فقد كانت فى هاردى من هذه الناحية 
كغيرها - سذاجة تجعل جولاته خارج ميدانه أفدح خسارة وأقل تكلقًا من 
جولات جالسورذی. لقد كانت الحال مع هاردى أشبه بحال طفل يتعب نفسه تعبا 
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استمع إلى تصوره لحديث فتاة صغيرة تظهر فى المجتمع لأول مرةء فى حفلة' 
لندنية أنيقة: ۰ 

«ظهرت صديقة شابة لبيرستون» وهى الليدى مابيلا بترميد» فى سحابة من 
الحرير الموصلىء» كانت الليدى ما بيلا فتاة عاطفية داضئة القلب. تضحك من 
لطافة أنها تحیا سألته عن وجهته» وأجابها أنه يبحث عن مسز باينافون فقالت 
الليدى مابيلا: وإننى أعرفها حق المعرفة. يالها من مسكينة. إنها شديدة الحزنء 
فقد فقدت زوجها. حقا أن ذلك كان فى عهد بعيد. ينبغى ألا تتزوج النساء 
فيتغرضن ثل هذه الكوارت لن أقعل ذلك بدا إننى مصممة آلا أخرض نفسىئ 
لمثل هذا الخطر. أتحسبنى سوف أفعل؟. قال بيرستون بجفاء: لاء أبداء قالت: كم 
يسرنى هذاء ولكن ما بيلا لم تكن شديدة الارتياح لجوابه وإن ردت عليه مازحةء 
وأضافت: وأحياًا أفكر أنى سأفعل لمحض اللعب!('. 

ويعلق اللورد دافيد على ذلك بقوله: «هذه هى حياة المجتمع كما كانت تتخيلها 
ألآنسة ديزى آشفورد فالليدى مابيلا (زائرة شابة)ء ولكنه أصبح نقدا من أن يقنع 
بهذا المأخذء أو بترديد ما هو ظاهر وما قيل من قبل مرات كثيرة من أن هاردى 
لم يكن يستطيع أن يعطى انطباعا دقيقًا من حوار الأرستقراطية فى العصر 
الفکتوری. فهو یبین كيف أغری هاردى بالخروج عن مجاله مع أنه لابد كان يعرف 
خطورة هذه الرخلة د وق كانت الفكرة جدذيرة الاقف اسن لدا السا وهو هتا 
ينقد كدأبه برؤية الموضوع من وجهة نظر هاردى: 

«یمکننا أن نری اذا اختار هاردى أن يكتب عنهن. لقد كان مثل هؤلاء الناس 
هم سكان البيوت الكبيرة فى ريف وسكس. وكانت هذه البيوت تجتذب خياله 
اجتذابًا حقيقيًاء ذلك الخيال الذى كان كما نعرفه حساسا لسحر القدم والجمال. 
وقد أراد أن يجسم استجابته لها فى قصص, فكتب قصصا عن ساكنيها». 


)١(‏ النص الذى يورده اللورد دافيديختلف اختلافًا كبيرًّا عن نص الطبعة النهائية. 
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ويمكن أن يضاف إلى هذا السبب أسباب أخرى جائزة. لقد كان من نواحى 
الضعف فى هاردى شدة اهتمامه بالنقد سواء أكان له أم عليه. وفى مراسلاته 
الأرلى م بيت ماكهلان آل فن استقهادة ات هادا تير العطف ها كات 
تكتبه المجلات الأسبوعية ليدعم بذلك قضيته»ء وفى آخر حياته عندما كان 
يستطيع أن يهز كتفيه اعتمادا على تجاربه وعلى شهرته الضخمة»ء كان لا يزال 
يجرح ويستتار إلى الدفاع المرير عن نفسه لكلمة تنشر فيها سوء فهم لشعره. 
وكان يتمم هذا التواضع - أو إن شئّت: هذه الحاجة إلى الثقة بالنفس - استعداد 
غير عادى فيه لاحترام رأى أولئك الذين كان يشعر أن لهم نوعا من الحق فى 
التدخل فى عمله. والنقد العدائى أو السلبى قلما ينفع الفنان نفسه - وإن كان 
خيدا وقائما على سن ية ها دام غير تشخهبى: قممارسة الفن كشا للذات 
فيه من التوحد والخطر والرفة ما يجعل النقد من الخارج قليل الجدوى على 
الفنان - وإن آفاد العالم - إلا أن يشجعه على مزيد من الإحسان فيما أحسنه 
فعلا. والكتابة - أو الكتابة الشعرية سواء أكانت نظمًا أم نثرًا هى فتح جرح 
يجب أن يلمس بحب وإلا فإن الفنان ينكمش للمسه الذى قد يؤلم ولكنه لا يطب. 
SS al Eg CLS AE‏ 
بصيرة وحدس لأغراضه»ء لا تنفى اعتماده الكبير على حكم شخص أو شخصين 
يحبهماء ويعرفان - لحبهما له - كيف يظل الطفل حيًا فى «الرجل العظيم»» وكم 
كان قليل الزهو شديد القلق وهو يقدم على هذه التجرية التى أغضبت ناقداء 
ولماذا نجح أو فشل على حسب تقديره» وماهى قيمه الراسخة فى أعماقه على 
الرغم مما يبديه من تحد. 

وهكذا كانت خساسية هاردى: ولكتها كانت مقرونة بيساطة تة إن الهواة 
وحدهم - ونحن لا نستعمل الكلمة هنا للتحقير بل للتمييزء فقد وجد هواة عظام 
- إن الهواة وحدهم هم الذين يتضجرون من استخدامهم» أو يعجزون عن قبول 
الاستخدام. وقد استطاعت السيدة فيرجينيا وولف أن تساير ما تتطلبه 
الصحافةء وحين دعى اللورد سيسل لإلقاء محاضرات كلارك التذكارية أخرج 
هذا الكتاب عن هاردى»ء وهو نقد من الطراز الأول موجه إلى جمهور خاص. 
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فكلاهما كان صانعًا ولم يخجل من صنعته - وحق لهما ألا يخجلا - بل لعلهما كانا 
فخورين لقدرتهما إذ يقبلان شروطًا قد يعتبرها الهاوى قيودا لا تحتمل على 
السمو فوق هذه الشروط. ویبدو آن هاردی کان یری نمسه ETE‏ 
حتى وهو يكتب رواياته. فإذا قال ناشر إن فصلا ما مسرف فى الطول اختصرهء 
وإذا سأله رئيس تحرير مجلة أن يغير خاتمة قصة - وإن كانت «عودة الغريب» 
الشامخة. وكان شديد الاهتمام بها - غيرهاء ولعله کان إذا رأى من الضرورى أن 
يبرر تسامحه احتج بأنه لو سئل أحد فنانى عصر النهضة من راعيه أن يضيف 
بقرة إلى مقدمة الصورة لأضافهاء ولو سئل نحات من بوكهامبتون آن ينحت 
شاهد قبر بطريقة معينة لما امتنع. وعندما رفضت قصة «الرجل الفقير 
والسيدة» وطلب منه قصة أكثر تعقيداء استجاب بتقديم «حلول عسيرة» التى 
كانت أشبه بغابة من التعقيد القصصى. وليس من المستبعد آن السيدات النبيلات 
كن إلى حد ما محاولة من صانع أمين لتقديم ما يطلبه السوق. وما كان يمكن أن 
يعد عند فنان داع بنفسه تضحية بالأمانةء كان عند هاردى فى كثير من الأحيان 
دليلا على الأمانة. قد تكون هذه أسبابًا خارجية معقولة لانسلاله مرات كثيرة 
إلى المجتمع الراقى - أعنى أنه كان يحاول بصبر أن يفعل ما يطلب منه»ء أو آن 
رغبته كانت تجنح أحيانًا إلى توسيع مجال شخصياته» إذ كان فيه من الشاعرية 
المشتعلة ما يجعل من المستحيل عليه أن يلزم الحذر مثل چين أو ستن. إنك إذا 
ألححت فى امتداح رجل لأنه يجيد تصوير حلابات اللبن فسوف يحن إلى الكتابة 
عن الآميرات. ويعد هذا كله يبقى السبب الذى جاء به اللورد دافيد أصدق 
الأسباب لآنه هو السبب النابع من الدافع الجمالى. لقد كتب هاردى عن السيدات 
النبيلات لأن منازلهن ألهبت خياله طفلا ورجلا. هذا تفسير من أكثر التفسيرات 
النقدية إقناعًاء لآنه يوجه ضوء الكاتب نفسه إلى عيب» وبذلك يكشف العيب دون 
أن ينتقص من عبقرية الفنان. 

ومع آن هذه المسألة - مسألة «سيدات هاردى النبيلات» - صغيرة وقليلة الأهمية 
نسبيًا» فهى قيمة فى دلالتها على ما يتحلى به اللورد دافيد من عطف وبصيرة. 
وهو لا يقول فى كلمات معدودة محدودة إن عيوب هاردى ناتجة عن محاسنه»ء وإن 
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كلتيهما يجب أن تعتبرا متكاملتين إذا ريد فهم رواياتهء ولكن هذا هو ما يخلص به 
الوو ف ال اراك ا كط د ها هة رها تفط ال وة 
لر لرل إن ج وان ل هاه الارن في الخد غ ان ا قح 
إلى فن السيرة - هذا على الرغم من أن المحاضرات تتناول هاردى تناولا منظما 
فتبين مجاله وحدود هذا المجالء وطبيعة فنهء وقوته وضعفه وأسلوبه. 


وقد خلص الناس من عادة النظر إلى هاردى على أنه خشن ومتمرد على 
الدينء ولكن هناك عاثورين فى طريق من يريدون فهم رواياته ككل: عاثور 
الإفراط فى التركيب» أى محاولة تكوين مذهب فلسفى من الاندفاعات التأملية 
المتناقضة فى كثير من الأحيان؛ وعاثور الغفلة عن مقدار ما فى رواياته من 
الشعر, الذى يمكن أن تضيع دلالته كلها عند من يتشبثون بالعقلية والطبيعية 
وترتيب النتائج على المقدمات. 

وقد طالما ألح هاردى نفسه على النقطة الأولىء «ليس لى فلسفةء إنما هو ما 
وصفته مرات كثيرة بأنه حشد مختلط من الانطياعات. التى تشبه انطباعات 
طفل حائر العقل أمام عرض لأحد الهواة» وهو يقول فى رسالة بعث بها إلى 
المستر ألفرد فويز حوالى هذه الفترة نفسهاء أى فى أواخر سنة ۱۹۲۰: 

«لعل خیالی قد جمح بى فى كثير من الأحيانء ولكن رأيى الهادئ بقدر ما 
يمكننى القول إن لى رأيا محددا - عن علة الأشياءء هو... أن هذه العلة ليست مع 
الأخلاق ولا ضد الأخلاق» ولكنها لا شأن لها بالآخلاق فقد قلت عنها إنها خالية 
من الحب والكره» لا تعرف الخير ولا الشر». 

وبين هذا القول - كما أشار - والقول بأن القوة الكامنة خلف الكون قوة شريرة. 
بون بعيد. ولعل هناك أناسًا قليلين يحسبون أن هاردى قد اعتقد هذا القول 
باطرادء ولكن قد يكون ثمة عدد آکبر من الناس يرون آن هاردى على غموض 
تفكيره لم يعتقد بإلهء ويقفزون من ذلك إلى استنتاج أنه كان عقليا صارماء وماديا 
فجاء ليس لعقله قرار روحى بله مسيحيا. واعتقاد هذا الرأى معناه النظر إلى 
هاردی مقلوبًا فلو کان صحیحاً لما بدأ یکتب روایاته. 
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على أننا نبذل غاية جهدنا فى الانتفاع بما لدينا من عدة. إن قسما كبيرا 
ومتزايدا من العالم يعانى مثل عجزى فى اللغات القديمة. ومع ذلك يجب أن 
نتعلم الكتابة. وثمة شيئان ضروريان أولا: تدريب النفسء ودراسة الأساتذة 
الضالخن: دالطرةة التضالحة. 

من هم الأساتذة «الصالحون» بعد الكتاب المقدس وكتاب الصلوات؟ ليس من 
الضرورى أن يكونوا هم آولئك الذين يؤثرون فينا آعمق تأثير. فلو كان هذا هو 
المعيار لكانت آستاذتى إميلى بروننى. فإن روايتها تهزنى أكثر من أى رواية آخرى. 
ولو كان هذا هو المعيار لكان أستاذى الأقدم بين الروس هو دستويفسكى. ولكننا 
يجب ألا ننسى ما قاله تولستوى عن هذا الموضوع. لقد استشهدت بهذه الفقرة 
من قبلء ولكنها جديرة بالإعادة كتب تولستوى إلى ستراخوف صاأحب سيرة 
دستویفسکی : 

«قرأت كتابك .... إن صاحبك يحرك المشاعر ويثير الاهتمامء ولكن المرء 
لا يستطيع أن يضع على قاعدة تمثال» ليعلم الأجيال» رجلا كان كله صراعا. لقد 
عرفت من كتابك. لأول مرةء کل مدی عقله. وقرآت کتاب پريسنسيه كذلك» ولکن 
ثمة عيبا يفسد علمه كله. هناك جياد جميلةء ولكن إذا كان ثمة جواد سريع 
يستحق آلف روبلء ویدا منه فجأة أنه یحرن» فإنه لا یساوی شيئًاء مهما يكن 
خفلا وکا :وکل امن لمو ازددت تقذم را الخاد الت ۶ تخر ول اك 
تصالحت مع تورجنيف. وآنا أيضا أصبحت أحبه كثيرا. والعجيب أننى أحبه لهذا 


TOA‏ م ٠١‏ الكاتب وعاله 


السيب بالذات: إنه ليس حرونا بل يمضى إلى مقصده ‏ لا كالجواد السريع 
الذى لا يبلغ المرء آخر رحلته بل قد يطرحه فى قناة. ولكن پريسنسيه 
ودستويفسكى كليهما حرونان»ء فإن كل علم الأول وكل حكمة الثانى وحرارة قلبه 
تذهب هباء. سيعيش تورجنيف بعد دستويفسكى. لا لصفاته الفنية بل لأنه ليس 
خرونا ت 
إن كلمة «حرون» هى مفتاح هذه العبارة وقد كان جورج مور يوجه اعتراضًا 
مماثلا إلى إميل برونتى بقوله. «آه! إنها شديدة الوذرنج! (') وكانت هذه الكلمات 
تثیرنی إذ تبدو لى هجوما شاملا على ربتى» ولكنها ذات قيمة بالنسبة إلى مانحن 
فيه. إن الكتاب العظام من أصحاب الرؤى يفتحون عيونناء إنهم يمكنون الفنان من 
آن يرىء ويبقون جذوته الأصلية حية فيه ولكنهم إذا كانوا «حرونين» أو كانت 
قدرتهم قائمة على صفة فريدة من الترتيل السحرى لا على الفضائل التى يمكن 
تعلمها والمشاركة فيها - كالشأن فى إميلى بروننى - فإنهم لا يمكنهم أن يساعدوا 
كثيرًا فى إزالة نواحى القصور فى الصناعة عند من يتعلمون الكتابةء بل قد 
يزیدونها . 
وأصحاب الآهواء - ككارليل أو بيكوك ‏ أساتذة خطرون لهذا السبب نفسه»ء 
وحتى الكاتب الناضج المتمكن من صناعته يعلم أن هناك كتبا يجب ألا يقرأها 
قبل آن يجلس للكتابة. وقد تكون من أرفع الكتب» ولكنها بالنسبة إليه فى تلك 
اللحظة مفرطة للعنف أو مفرطة التكلف» حادة المذاق أو كثيرة العطور. فإذا كان 
المرء يقرا كارليل أو بيكوك أو باتر - ولماذا لا نقول أيضا مجلة النيويوركر؟ فيجب 
أن يتمهل قبل الكتابة حتى يذهب الإيقاع من عقله والطعم من فمه. وليس هذا 
انتقاصًا من الإيقاع ولا من الطعم. ولكن معناه فقط أننا إذا أردنا أن نتعلم كيف 
نكتب فخير أن ندرس أولئك الأساتذة الذين لا أآريد أن أصفهم بأنهم «أبسط» من 
غيرهم - فقد يبدو آن هذه الكلمة تخرج جيبون - بل بأن فضيلتهمء كالحال فى 
جولد سميث» تتوقف إلى حد كبير على إحكام العبارةء ووضوح التعبير 


)١(‏ إشارة إلى روايتها «مرتفعات وذرنج» والعلم «وذرنج» منمول عن صفة بمعنى «عاصف» «المترجم» 
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واستخدامهم للشکل لا لیزينوا ديباجتهم آو يسحروا آو يبهروا قراءهم قبل كل 
شیء» بل كوسيلة لتوصیل مرماهم وإضاءته على آكمل وجه. 

وهذه من مزايا الترجمة المتعمدة ولا ريب. وهى من مزايا كتاب شديدى 
الاختلاف من وجوه أخرى كجولد سميث وجيبون. إنها فضائل ما أجرؤ على 
تسميته بالميراث المباشر: ميراث الكتاب المقدس لدى ميلتون وجيريمى تايلور 
وديفو وأديسون وستيل وفيلدنج» ولا يبلغ مبلغ هؤلاء - من تلك الناحية ‏ 
ستيرن أو سموليت أو بكفورد» الذين يميلون قليلا إلى جانب» كل على طريقته. 
وكذلك يمیل دى كوينسى إلى جانب ‏ على الرغم من إبداعه - إذ يفضل فى 
كثير من الأحيان زخرفة النثر على هندسته»ء مثل فرنسيس طومسون فى 
عصرنا. أما الآستادذ الدى يصلح لنا فی عصر دی کوینسی فهو هازلیت» آو 
انوا 2 ا هکی ون ا مراک 
جزالته. ليكن. لعلنا لا نستطيع أن ننزع عنه قوسه»ء ولكن ألا يصح أن نتعلم منه 
أنه كانت ثمة سهام فى يوم من الأيام؟ وبعد فإن لاندور لم يكن قديما كما يعتقد 
بعض الناس» وهؤلاء لم يدرسوه لقد عرف كل ما يمكن آن يعرف عن الإيقاع 
المتمهل الذى يعد اصطناعه الآن بدعا جديدا اقتداء بهنرى جيمس. فقد اشتهر 
هنری جيمس بأنه أستاذ فى الإيقاع المتمهل الذى يطيل الجملة بالاحتراسات 
والتتميمات» وبذلك يقوى المعنى إذ يعلقه. وقد امتدح هنری چیمس - بحق - فى 
العصر الحديث لهذا الحرص منه على الدقة. ولكن أولئك الذين يسرفون فى 
احتذائه» ويعرضون أنفسهم لخطر اكتساب تهتهته دون آن يبلغوا ومضات 
وضوحه قد يفيدون بملاحظة أن الإمهال والتعليق لم يكونا من اختراعاتهء وأن 
استعمالهما لا يلزم أن يرتبط بتعويق الكلام. إليك هنرى چيمس («فن الرواية» 
ص : ۲۸): ) 

«لكن - ولعله يحدث نفسه بهذا السؤال ۔ ماذا عسى أن يحدٿث تحت ثقل هذه 
المعارف مجتمعة. وقد يكون من حظه أن يجهلها متفرقة _ ماذا عسى آن يحدث 
للقوة الطليقة لتلك اللمحات التى تعوضه عنهاء والتى يهلل لها دون ترددء ويسلم 
نفسه إليها بجرأة فى كثير من الأحوال؟. 
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بليغء ثم وازن بينها وبين حكاية لاندور عن أسبانيا فى المسرح:‎ 

«والآن سأخبرك بكل شىء. كان من الواجب ألا أضيع وقتنا. فأسرعت إلى 
الشاطىْ فى زى غلام آثينى قدم من لمنوس مع آمهء ونسى فى اندفاع الصبا أن 
يخبرنى آنه غير مصرح له بالدخول - إذ كان دون الثامنة عشرة - وتركنى على 
الدرج» وغاص قلبى» فقد كان كثير من الشبان يحملقون ويتهامسون. على آننى 
AE N CEE N ga SS A GE E‏ 
التراجيدية قد ابتدآت) فإن الجميع أفسحوا لى الطريق» وعندما جلسوا وجلست 
تطلعت على المسرح: فإذا أمامى هناك» ولكن على مبعدةء هيكل قد شد وثاقه إلى 
صخرة» هيكل آروع جلالاء فى سيماء أعظم بطولةء وأكاد أقول أعظم قداسةء من 
گلا کت ا 

لاحظ أنواع الإمهال فى هذه الجملة الآخيرة. فهى لا تحجب شيئًاء ولا تثبط 
همة القارئ بل تخلب له» وهى بذاتها منبع للنغم» كالصخور الصغيرة والحصباء 
التى تعترض المجرى دون أن تسده. ويقينى أن لاندور أستاذ عظيم القيمة لنا لأنه 
وإن كان ضيق الصدر من حيث هو إنسان فإن تناوله للغة نبيل فى وضوحه 
E E E E E O AEE ET NTT‏ 
آن نتتبعه حتی ٹاکری وبعد ٹاکری. 

والمبداً هو دائما. إن المعنى ربة يخطب ودها ولا تغفتصب» ولا يمكن كسبها 
بالألعبانيات بل يجب أن تخطب بكل ما فى اللغة من وسائلء وبالحرارة التى 
يحكمها الشكل. ولا تستسلم للعنف بل لأولئك الذين يتعلمون كيف يعرفونها 
ویتتون لها. وما کان هنری جيمس - والحق يقال - عنيفاء بل دقيقًا ومخلصًا فى 
تآنيه. لقد كان طالبا للكمال ومجربا لا يسأم» ولهذا نجله ونخشع عند صعوباتهء 
إن صح مثل هذا التعبيرء ولكننا إن أردنا أن نتعلم الكتابة فيجب ‏ على ما أعتقد 
- أن نتطلع إلى الأساتذة ذوى الاستقامة الذين لم يكونوا «حرونين» بالمعنى الذى 
قصده تولستوى من هذه الكلمةء والدين كانوا - على حد تعبير الرسام - «يعرفون 
کیف یرسمون». 
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ثم نأتى أخيرًا إلى مشكلة المران. وأعتقد أن الكاتب الشاب ينبغى أن يتجنب 
فى البدء فرط التخصص داخل حدود فنهء فيجب ألا يبدا بآن يقول لنفسه : «أنا 
طبيعى». أو «تلميذ لفلان» أو «آنا مرشح للعضوية فى جماعة زيدء آو فى ندوة 
عبيد» فانه إن فعل ذلك كان قد حصر نفسه»ء والخاصة الجوهرية لتلمذتهء كما 
أفهمهاء هى أن تكون حرة . عليه إذن أن يدرب نفسه على جميع أنواع الكتابةء 
وأن يطلب القيود الخارجية والضغط الخارجى. آكثر من أن يتجنبهما. 

وضغط صحيفة كبيرة - بتحديداتها للحيز والوفت» ونهيها عن الإسراف فى 
الذاتيةء وتطلبها للوضوح» وما توحيه إلى آولئك الذين تهبهم سلطانها من شعور 
بالمسئولية - تنظيم له قيمة لا تقدرء فإن المرء لا يكتب بتراخ أو تسامح مع نفسه 
إذا كانت آلات «ميدان المطبعة» تدمدم فى أذنيهء وإن المرء ليذهب كل ليلة بعرم 
على أن يكتب » فى حدود الوسيلة المختارة» أحسن مما كتب فى آى وقت قبلهاء 
وهذا أكثر من نلصف المعركة. 

ولكن حظ الارتباط بصحيفة كبيرة لا يتاح لكل كاتب شاب فعليه إذن أن 
یحکم عنانه بنفسه» والعنان هو استعداده للا یکون «حرونًا» بل يعمل فی حدود 
الوسيلة المناسبة لموضوعه» سيتعلم من كبلنح وتشيكوف الفرق بين القصة 
القصيرة والصورة» وسيمارس كلتيهما ولا يزدرى إحداهما. وسيتعلم من ديفمو 
كيف يكتب رواية تكاد تخلو من الحوار» وكيف يخلق فى ذهن القارئ ‏ باختيار 
الشواهد أكثر من حشدها - وهما آنه يستمع إلى شاهد عيان. وسيتعلم من 
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تورجنيف » ومن ثاكرى على نحو آخرء إن الطريقة غير المباشرة فى القصص 
نمست هي لر الو خد فا كت ها ركن الخدت الخاكن وو اك 
إلى نقطة يحسن عندها الرجوع إلى الوراء نظرًا لظهور شخصية جديدة. فثم 
طريقان: إما أن تقول: يجب آلا يبدو على آننى آقدم معلومات» ولذلك سأضمن 
الماضى فى الحاضر بسلسلة من الإشارات» وإن تعرضت لخطر التشويش» وهذه 
الطريقة يجب أن تدرس فى تقدمات إبسن» وهى طريقة تكاد تكون لازمة فى 
المسرح حيث تتحتم الملحافظة على تقدم الحدث المرئى» وإما أن تقول مع 
تورجنيف» ولكن هذه رواية لا مسرحية » فسأعود إلى الوراء وأخبر القارى عن 
الشخصية الجديدة طلبًا للوضوح والسرعةء وبعد ذلك أتقدم بسهولة أكبر. 
وسلاخظ الكاتب. الشات الذي لا تخدهه عة الطريقة غير المباشرة أن 
الطريقتبن موجودتانء وسيتدرب على كلتيهما ويختار بينهما. 

وأحسبه سيجد من المفيد فى عمله كله لا فى بداية حياته فقط بل حتى 
نهايتها أن يلزم نفسه حيرا محدودا ولا سيما فى قطعه الأقصرء فقد يقول قبل 
أن يبدأاً: هذه القطعة ستكون بهذا الطولء ولن تتجاوزه. ثم يتعمد أن يكتب أكثر 
ربما بمقدار عشرين فى المائة . ويحذف . ولا أعنى أن يحذف قطعا كبيرةء بل أن 
يحذف جملا وعبارات وكلمات» حتى يصبح نثره» بتعبير الرياضيين» «خاليا من 
الزوائد» صالحا للدخول فى الحلبة. وهذا عك طريقة بلزاك الذى كان 
يستوفى الموضوع كله باختصارء ثم يعلى البناء ويملا جوانبه فى الهوامش 
العريضة لتجارب الطبع المتعددة. 

وستكون عملية الإإضمار والحذف مؤلة. ولكنها ستعلم الكاتب شيئين: 

ستعلمه هذا الدرس التكتيكى فى تخليص نثره من اللحم الزائد» وستعلمه على 
الأقل جزءًا من ذلك الدرس الاستراتيجى العظيم فى إحكام التقدير للعلاقة 
الحقيقية بين الموضوع والطريقة. هل القصة التى أفكر فيها يلزم أن تضغط 
إلى طول قصة «مومو» لتورجنيضف؟ هل هى رواية فقصيرة فى اتساع « سيول 
الربيع» أو «الحب الأول» له هل يحتاج هيكلها الأكثر تعقيدا إلى مثل طول 
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«الأرض العذراء» وهل يتحمل مثل هذا الطول؟ هذه وجهة نظر. ووجهة النظر 
الأخرىء وهى وجهة نظر كاتب أقل حرصا على الأسلوب من تورجنيف, تثير 
سؤالا مغايرًا: هل لدى هنا موضوع غنى وواسع ومتنوع وعريض وعمیق بحیث 
ل ا ق ا ی اا ای ات 
استخدمها دستويفسكى فى «الإخوة كارامازوف» أو ديكنز فى «المنزل الكثيب»؟ 
ويجب التوفيق بين وجهتى نظر القصة التى تبحث عن طريقتهاء ووجهة نظر 
الأسلوب الذى يبحث عن قصته. وعندما يكتب كاتب عظيم كتابًا رديئًا فإن 
السبب يرجع فى جل الأحيان إلى أنه اختار موضوعا لا يلائمه وإن كان فى نفسه 
جيدا. والكتاب الأقل إجادة يقعون فى هذه الغلطة نفسها. فعلينا أن نتعلم ألا نقع 
فيهاء وآنا أميل إلى الظن بأن العملية الأولية فى الإطالة ثم الحذف هى خطوة 
أولى نحو الملاءمة الصحيحة بين الموضوع والطريقة. 

وثمة مشكلة أخرى قد تساعدنا التلمذة على فهمهاء وهى مشكلة المدخل 
وقد علمنى «ووكلى» الذى تولى تحرير باب النقد المسرحى فى «التيمس» قبلىء 
أن الجملة الأولى عظيمة الأهمية فى كتابه تعليق على مسرحية » ولا سيما إذا 
كان تعليقًا يكتب على صوت دقات الساعة. فهى تحدد نبرة الباقى وتضبط بناءه: 
وهذا مبدأ صحيح فى الكتابة كلها .تأمل الروايةء ورسم الشخصيات داخل 
الرواية. فكل رواية » وحياة كل شخصية»ء يمكن أن يمثلا بأنهما يبدآن من الألف 
إلى الياء. والسؤال هو: «متى أدخل؟ فإذا بدأت مبكرًا - عند نقطة الجيم مثلا - 
فإنه سيرى من الجيم إلى ما بعدها يكون أيسر لأنى لا أحمل ثقلا كبيرًا من 
السابقة. ولكن إذا كانت الأزمة فى قصتى متأخرة - عند نقطة الكاف مثلا - فإن 
ابتدائى من نقطة الجيم قد يوقعنى فى عيب التطويل قبل الدخول فى الأزمة. 
وبذلك تتراخى القصة بين نقطة الجيم ونقطة الكاف. والسبيل الآخر هو 
الدخول عند نقطة متأخرة عن الجيم كثيرًاء ولتكن نقطة السين مثلاء واختصار 
الساقة من ك و هرا حهة ية تحمل النة الاك ة هن أ حن فى ذلك السير 
المختصر وثقل الاسترجاع الطويل يزداد عسرا فى اللغة الإنجليزية على وجه 
الخضوض تة اتفال الاضى العية هدنا فة لو1 لمعت اة 
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لتجنبها. وكل من يدرس الاسترجاع الضخم فى افتتاح رواية «البحيرة» لجورج‎ 
مور يلاحظ كم من المرات يتجنب تحطم سفينةء وبأى قدر من المهارة فهو هنا‎ 
يتقبل كل مخاطر الدخول المتآخر. وعلى كل منا أن يقرر آى نوع من المخاطر‎ 
سيتقبل. وسيكون اختياره نابعا لطبيعة قصته» ولعرفته بنواحی ضعفه وقوتهء‎ 
SSA AE E oa a E ON 
صعوبة الاختيار بين القصص بضمير المتكلم. والقصص بضمير الغائب محدودا‎ 
بنظرة شخصية واحدة. والقصص بضمير الغائب يسمح المؤلف لنفسه فيه بنظرة‎ 
الآلهة الخالدين فى شمولها لكل شىء ونفاذها إلى كل شىء. والشىء المحقق أن‎ 
هذه الأنواع من الاختيار إن أصيبت أحيادًا بإلهام العبقرية غير الواعى بنفسه.‎ 
كما اتفق لإميلى برونتى» فإنها تقع خاطئة عادة للعقل غير المجرب» كما كان يتفق‎ 
لأختها آن ورواية ساكن ولدفل هول . مثل واضح على ذلك. فالقسم الأول منها‎ 
- من الطراز الأولء بل إنه  كما كان مور يحب أن يقول » ربما بشىء من العناد‎ 
خير من أى شىء آخر كتبته امرأة. ولكن القسم الأخيرء باعتراقهء متهافت وسبب‎ 
تهافته أن آن لم تكن تعرف كيف تأتى هذه التمييزات وهذه الاختيارات الفنية‎ 
التى كنا نتحدث عنها.‎ 

سيقول لى أولئك الذين تستوى عندهم العبقرية والهواية إننى ألححت إلحاحا 
مفرطًا على النواحى الحرفية فى فن الكاتب. أو سيقال لى إن إسطاطيقية 
الكاتب والتطبيق العملى لإسطاطيقيته لا اعتبار لهماء وإنما العبرة بإيديولوجيته. 
وأنا أتمسك بالنظرة المضادة. وسأظل أتمسك بها إلى أن أموت. وأعتقد أن ثمة 
كتابًا شبائًا قد لا يرفضون كل الرفض أو يزدرون كل الازدراء نصيحة زميل فى 
التعلم أسن منهم» بل قد يزيدهم تقديرا لها أنها لم تكن غامضة لكن صناعية 
وملموسة. 

وآود أن أضيف كلمة واحدة آخرى. إن مركز تعليمنا كله ولبه وجوهره هو 
القدرة على التوصيل. وليس الوضوح بكل شىءء ولكنه الفضيلة التى إن عدمت لم 
تبق بعدها فضيلة » وسيما الدجال آنه لا يحاول أن يكون واضحاء لا أنه يفشل 
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فى ذلك أحيانًاء وقد يفشل كاتب فى موضوعات معينة أمام جماهير معينة لأنهم 
عاجزون عن تلقى ما يعطيهم. والفشل إذن منهم لا منه. فيجب آلا ينزل بكتابته 
إلى مستواهم. لكن ليمتحن نفسه» لا ليقولن ولو كان صوضيًا : «أنا فوق المعركة. 
آنا غير مفهوم وليس العيب فى «فهذا دجل وخيلاء. إن مواد اللغة عظيمةء 
فليستخدمها جميعًا ولينحن ليكون واضحا. لقد وصفت إميلى برونتى كما 
وصف قرلين فى «الحكمة» التجرية الصوفية بوضوح تام. فليس ذلك مستحيلا 
على العبقرىء» ولكنه مستحيل حتى على العبقرى الذى لا يهتم بأن يكون واضحا. 
وكلما كان إلهام الفنان آأسمى»» وموضوعه آبعد وآعسر » كان عليه آلزم آن يزيل 
الأسلاك لا يستغنى عن تعلم الكتابة إلا الناس الصغار الذين ليس لديهم ما 


مه 


يقولوده. 
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الحوار فى الروانات والمسرحبات 


محاضرة «هرمان آولد» التذكاريه» 4o‏ 
ألقيت نحت رعاية المركز الإنجليزى لنادى القلم 


The Writer and His World :lûك‎ jùم‎ 


(كثير من أعضاء نادى القلم القدامى أحق منى بالكلام عن خدمات 
هرمان أولد بوصفه سكرتيرا له. أما أتا فيسرنى أن أعيد إلى الذاكرة أنه 
لم يكن منظما فحسب» بل كان فنانا منشتاء ذا اهتمام خاص بالمسرح. 
وکان فی شبابى ذا مكانة كبيرة بوصفه مجرياء وقد تأثر فى تجاربه إلى 
حد كبير بأساليب المدرسة التعبيرية الألمانية» وأحسبه لم يتأثر بها 
فحسب » بل قعدت به أيضا. لم يكن يملك ما قد يسمى «موهبة الجماهير 
الكببرة» .وأنا أستعمل هذه العبارة ا مادحا ولا عائا؛ ولكن نقص هذه 
الموهبة يثبط العزم» ومن علائم فضل حرمان أولد أنه لم يسمح لهذا 
النقص أن يملاه بالمرارةء أو يضعف اهتمامه بالمسرح نفسه. وآخر مرة 
لقيته فيها ۔ وكان ينبغى أن نكون مهتمين بمناقشةه مسائل لجنة ماء وقد 
نسيت ما اللحنة »ولكتنها كانت بلا شك لحنة مملة مغيظة» فكل 
اللحان كذلك ما عدا تلك التى تحظى برئاسة مس ودجوود وقبل أن يقرأ 
اللحضرويعد أنت قررت اللجنة كما يجب ألا تقررشيتا على الإطلاق 
دخلنا فى موضوع المسرح كما ينزل البط فى الماء. فبدأنا بسترندبرج 
وخرجنا منه إلى مناقشة موضوع الحوار على العموم. وإنى لأذكر كيف 
أشرق وجهه وبأى علم وحماسة كان يتكلم . لقد كان موضوعا قريبا إلى 
اهتماماته الخاصة المتحيزة عن اهتماماته بوصفه سكرتيرا. ولهذا السبب 
اخترته. وما سأقوله فى المحاضرة التذكارية هو نوع من التوسعة لحديثى 
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ما كدت أختار هذا الموضوع حتی بدأت آری کم كنت موفقًا وكم كنت 
متسرعا: موفقًا لأنه قد أثار اهتمامى أكثر فأكثر.»ء وأدخلنى أعمق فأعمق إلى 
نظريات الروايات والمسرحيات؛ ومتسرعا لأن موضوعا كهذا الموضوع فى اتساع 
مجاله وارتياده لمناطق مجهولةء ليس بالموضوع الذى تسهل مناقشته دون إفراط 
فى التعقيد أو إفراط فى التبسيط. والحق آنى أشعر شعورا يشبه إلى حد ما ما 
كان يمكن أن تشعر به الليدى برا يكفل فى مسرحية «آأهمية أن تكون حازما» لو 
طلب منها آن تحاضر مس سیسیلی کاردو عن حقائق الحياة. فالحوار موصوع 
شبيه بذلك الموضوع. إن له مظهرًا خادعا من السطحية» 


فكل واحد يستطيع أن يثرثر» كما أن كل واحد يستطيع أن يغازل. ولكن 
لا يكاد المرء يبدأ فى التمييز بين ثرثرة طيبة وثرثرة رديئةء آو بين غزل عفيف 
وغزل مفحش.» حتى يفرق فى دراسته للموضوعات والأخلاق والآداب العصرية؛ 
وللأسلوب على وجه الخصوص. على أننى سعيد لأنى أخذت من بين هذين 
الموضوعين موضوع الحوار. فالآسلوب فى الغزل ذو أهمية محققة» ولا شىء 
أصعب منه تمثيلا على منصة محاضرة. 

وكلنا نعلم أن من الاستعمالات الرئيسية للحوار ثلاثة: تطوير القصةء وتصوير 
الشخصية » وخلق الجو أو الحالة. وفى كل موضوع من هذه الموضوعات مادة 
تكفى لمكتبة نقدية. ولكنها أوسع وأكبر من أن تحيط بها محاضرة واحدة. على 
أننا نستطيع أن نلاحظ هذا الفرق الهام. وهو أنه فى حين يستطيع الروائى أن 
يحذف الحوار حذقًا تامًاء أو يستخدمه إن شاء من حين إلى آخر فقط» ليفصل 
قصصه» فإن الكاتب المسرحى يعتمد عليه اعتمادا تامًا . ثم إن الرواية تبلغ خمسة 
أمثال طول المسرحية أو ستة أمثالهء» وقد تزيد على ذلك كثيرا. ويترتب على 
ذلك أن من أكبر فضائل الحوار المسرحى - ونجاحه حيث تكون القصة معقدة - 
قدرته على أن يجذب خيوطًا متعددة فى وقت واحد ۔ خيوط القصة. 
والشخصية» والحالة. ويجب عليه أيضًا أن يجذب خيوط الماضى والحاضر فى 
وقت واحد. وقد يجوز للروائى أن يعلق حدثه الحاضر ويسترسل فى الاسترجاعء 


ولكن الكاتب المسرحى إذا بدأ لم يستطع أن يفعل ذلك لأنه لا يملك وسيلة لتعليق 
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حدثه الحاضر أو طلب الجمهور له على آى حال. فإذا كان الاسترجاع ضروريا 
له فعليه أن يستخدم طرقا بالغة الدقة والخداع - طرقا آدق وآمهر كثيرا - إن 
جاز لى آن آقول ذلك - من تلك التى استخدمها بينيرو فى الفصل الأول من 
«مسز تنكراى الثانية» » حيث يتصدع الاسترجاع. يجب أن يرسم حواره بحيث أن 
كل سطر مع تطويره للحدث الحاضر يقودنا قليلا وبحيث لا نكاد نشعر إلى 
معرفة الماضى . والمثل الكلاسيكى على ذلك هو مسرحية إبسن «بيت آل روزمر». 
وإنه لجهد شاق» يكاد يكون متعذرا إذا كان المسرح كبيرًا والجمهور غير مبال 
إلى الجهد الفكرىء» ولا أقول غبيا وكسلانًاء فإبسن يعطى جميع الإشارات 
الصحيحة ‏ ولكنها إشارات ٠‏ وإذا كنا ندير بيننا صوانى الشاى فإنها تفوتنا - إن 
المعرفة السابقة التى يقدمها إلينا تقدم ولا «تزرع» مرة بعد مرةء إذا استعملنا لغة 
المسرح الخشنةء وباختصار فإن الحوار العظيم يفترض ذكاء مجاوبًا عند نظارته. 
فمثلاء إذا قالت بطلتنا عرضا وهى تنسق الأزهار إنها تكره رائحة السوسن لأنها 
تذكرها بجنازة عمتها ماتيلداء فينبغى أن يكون ذلك كافيًاء وألا يكون من 
الضرورى إخبار صوانى الشاى مرة بعد مرة آن العمة ماتيلدا ماتت. ومع ذلك 
فهناك وجه لهذه الضرورةء إذ كان موت العمة ماتيلدا عظيم الأهمية. فالكاتب 
المسرحى يخضع دائما لظروف المسرح إلا إذا كان هاويا غير متمكن من فنه. 
فإن كان لديه فيما يسبق أو فى الحديث الحاضر شىء غير عادى أو له دقة 
خاصة يريد أن يقوله. فيجب أن يحرص على قوله أكثر من مرة بأشكال متعددة. 
فحتى أكثر رواد المسرح ذكاء قد تفوتهم نقطة بين الحين والحينء وفى المسرح 
لا يمكننا أن نرجع إلى الوراء › كما نستطيع أن نرجع إذ نقلب صفحات الكتاب. 
ولأسباب مقابلةء يتجنب الروائى الحكيم فى كثير من الأحيان استعمال الحوار 
فى مناسبات يضطر الكاتب المسرحى إلى استعماله فيهاء لآنه لا يملك بديلا 
مه وهنا اشتيجكم فدرا كى إغطاء مال من تجرتى الخاضصة ةف مس رة 
لى » «النهر اللامع» يكون على ضابط بحرى آن يشرح لفتاة فكرة اختراع طوربيد 
جوى يمكن توجيهه باللاسلكى والاهتزازات الصوتية. والفكرة مألوفة لديكم 
جا الان فق فود و تس ا اخ وه ف رة ۱۹۸ كانت وة 


ا 


كل الغرابة على الفتاة فوق المسرح وعلى الجمهور كله كذلك. وكان على آن 
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انض تعد الوا ان ا ف ال او دة ما على 
المسرح فقد كانت الطريقة الوحيدة التى فى المتناول هى طريقة الحوار. وكائت 
مصاعب الإيجاز والخفة والوضوح جسيمة. وإنما ذكرت هذا المثل لأبين نقطة 
واحدة: أن هناك مناظر كثيرة يتحادث فيها الناس. ويجد الروائى آن حريته فى 
الخروج عن الحديث المباشر نعمة من الله. فقد ينتقل بلطف إلى الحديث عير 
المباشر الذى يتيح له أن يضغط ويختصر؛ وقد يعلق الحوار إذا شاء ويستخدم 
القصص الصريح. أما الكات الم رخن فا ينتطع أن يقل كا من دل 
عليه أن يمضى فى الحوار. وتعلمون حق العلم كما أعلم آنه إذا شرح ضابطى 
البحرى اختراعه للفتاة فإن حديثهما يطول: ويعرض فيه التكرار كثيرا. فهى 
تسال » وهو يعيد الشرح حتى يغمض الأمر بينهما تدريجا. فعلى الحوار 
المسرحى أن يحافظ على الإيهام بحديثهما الطبيعى» مع الاختلاف عنه من كل 
ناحية تقريبًا من حيث السرعة والمباشرة والاستمرار والاقتصاد . وهذا يقودنى 
الى تلك الناحية من الحوار التى أريد أن أهتم بها أكثر من غيرها هذا المساء. 
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من المستحيل أن نفكر فى الحوار دون أن نفكر فى المحادثة أيضا. وأقول 
ابتداء إننى سأستعمل كلمةء «المحادثة» لكلام الرجال والنساء فى الحياة العادية ء 
وكلمة «الحوار» لكلام الشخصيات فى الروايات والمسرحيات. ومع أن الارتباط 
بين الاثنين أبعد وأعقد كثيرًا مما يظن عادةء فإن ثمة ارتباطًا بينهما. ويجب أن 

قد تكون المحادثة تسلية ممتعةء إما باعتبارها وسيلة للتعبير عن النفس» أو 
أكثر من ذلك: وسيلة للاتصال» فإنها جد ناقصة. إن الإنسان كائن يعيش وحيدا 
من مولده إلى وفاتهء ويظل مفصولا بحواجز منيعة حتى عن أقرب الناس إليهء 
وكآنه يعيش فى منزل على عجلات» يتحرك معه من مكان إلى مكان » ومن نجرية 
إلى تجريةء ولكنه يظل قصر فرديته أو سجنهاء حسب اختلاف المدى الذى يمكن 


أن يبلغه ذلك الإنسانء ومن حبن لآخر فى لحظات حياته السامقةء فى شعره» 
وفى حبه» وفى موته حسبما آظن». تذوب جدران منزلة»ء أو يبدو آنها تذوب. ولكن 
يكفى أن أقول فى هذا الصدد. عن تلك اللحظات السامقةء إنها مهما تكن 
فليست لحظات محادتة.. وعندما تذهب لحظات الشعر والحب السامقة» يجد 
الإنسان نفسه فى منزله الصغير ثانيةء ويبداً فى الثرثرة ثانيةء مثلما آن كولردج 
بعد أن أبحر فى سفينة ملونة فوق بحر ملون» وذاق لبن الجنةء عاد فجلس 
يتحدث سنوات بعد سنوات» حديتًا كانت له قيمة كبيرة (فإن منزل كولردج 
الصغير لم يكن آقل من منزل للعبقرية) › ولكنه إذا قيس بلحظات إشراقه فإنه 

وكذلك حاول کولردج» کسائر الناس» أن يتصل من داخل منزله. وكان يطل من 
النافذة » مستعملا قوة الإبصار» ويمد يده مستعملا قوة اللمس وكان يستخدم 
موهبته العجيبة فى الكلام على خير ما يستطيع . ومع ذلك فما كان أعجز هذه 
الموهبةء حتى فيه وكم تكون أشد عجرا فى سائر الناس إن اللغةء حتى اللغة 
تاها فى اتال ااذ معطم ليست كا لشقيدات انكر والشغرر الى 
لا نهاية لها. فالمحادثة » التى نرتجل فيها أنت وأنا معتمدين على معجم لغوى من 
بضع مئات من الكلمات» ليست إلا استعمالا خشتا لرموز خشنةء وهى كوسيلة 
اتصال تختلف فى الدرجة ولكنها لا تكاد تختلف فى النوع عن نباح الكلاب أو 
هرير القطط» وهذه تستعين بحاسة شم هى عندنا فى حالة انحدار محزن» بل 
إننى لأميل إلى الظن بأن للقطط علينا مزايا فى المحادثة. فهى غير مكبوحة 
بميلنا إلى القصد فى التعبير. وهى لا تقتصر فى مناسبات الحب» على روسم 
عارض وشهقة بكماء. وهى لا تلقى أبياتها بإهمال كالممثلين المحدثين الذين 
يلقون أكبر نصيب من الاستحسان ولطال ما سمعتها فى مثل هذه الليلة وأنا فى 
حديقة منزلى بلندن»ء تعزف كل سلم الكوميديا والتراجيديا من البندفية إلى 
فيروناء ومن إليريا إلى جيلاميس. وآكاد لا أدرى إلى محادثة أستمع آم إلى 
حوارء إلى ارتجال أم إلى فن. ومن أعجب آسرار الحياة القططية فى رأيى آن 
القطط تتدرب على مناظر الحب» وهو تدريب خليق آن يوصى به شباب هذا 


E -‏ م ١١‏ الكانب وعاله 


العصر وفتياتهء الذين يخاطرون فى كثير من الأحيان بالتمثيل دون إعداد سابق 
كأنهم أعضاء فى فرقة تغير برنامجها كل آسبوع. 

ومهما يكن من شىء فإن القطط درس لنا نحن دارسى الحوار. لكأنما 
لا يوجد فى العالم كله قطان يعجزان عن تأليف «منظر النافذة» وتمثيله» فهل 
فينا اثنان يستطيعان ذلك! إن أعظم الحوار عندما فصاحة وعاطفة يبدو كأنه 
ينبع طبيعيًا من محادثتهاء وما كذلك حوارنا. وإن القطط لفنانون مطبوعون 
بحيث إنها إذا اختل منظر النافذة ذات مساء لسبب من الأسباب غيرت سرعتها 
ومواضعاتها وآسلوبهاء حتى لا تعود السيدة التى تطل من أعلى الحائط جوليت» 
بل اللیدی ماکبثٹث. 


أرجو أن آكون قد آوضحت أن غرض الحوار ليس هو أن يحكى المحادثة حكاية 
طبيعية بل أن يقدم فى ثوب المحادثة ما لا يوجد فى المحادثة. فيكون مسليًا 
حیيث المحادثة مملةء مقتصدا حيث المحادثة مضيعةء ا واتخا حيث المحادثة 
متمتمة أو غامضة. والطريقة هى بالطبع طريقة كل فن: طريقة 
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تاذ عطي يتم راتما ههفا تكن المواضعات اتراجيدية أو لأهية د تفن 
الثمرة. وهى ثمرة كل فن. اكتشاف حقيقة وجوهر من خلال الظواهرء وتحت هذه 
الظواهر. 
قد تصبح تارا على هذا القول . لك أن تزعم أن «هاملت» تقودنا إلى جوهر 
اغاغ ا ةا ل الط اهر ولي ا ا حسكت کدی ان واد گرنجرفت 
کی هة ادنا قعل تا من دة لى :هذا هي ما ادفة بالط 
فكونجريف يقطر لنا جوهر موقف مضحك. فهو إذ ينفى الشوائب مما كان يمكن 
أن يكون فى الحقيقة هو الحديث الطبيعى لميرابل وميلامانت ‏ أعنى التوفقات 
والزوائد والغموض وعجز كلا المتحدثين عن الاستجابة للآخر وقيادة الآخر - 
يكشف المعدن الصريح لريكتهما الخاصةء وهذا المعدن يلمع ويرن بأصالة. إن 
جوهر الأشياء لا يلزم أن يكون قائمًا بل إننى لأجرؤ على القول بأنه لا يكون 
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كذلك أبدا فى عين الفنان ولا فى عين الإيمان. ومن المحقق أن جوهر الأشياء 
التراجيدية ليس كذلك. فإن التراجيديا الصادقةء التراجيدية من حيث الرؤيا 
ومن حيث الشكلء والتى ليست فوضى قبيحة من العنف والإشفاق على الذات - 
التراجيديا التى تكون تراجيدية لأنها جميلة وجميلة لأنها تراجيديةء وهى دائمًا 
أبدا - ولو كانت تراجيدية «لير» - رحلة بعيدًا عن العالم المنضورء ولهذا فهى تعيد 
إلى أذهاننا النقطة التى بدأت منها. وإذا كنتم لا تزالون تميلون إلى الاعتقاد 
بأننى إذ أتحدث عن الحقيقة المستبطنة للظواهر فإنما أتحدث عن تجريد 
فلسفى غامض» شديد العتمة بحيث تفضلون أن تتركوه لشراح «هاملت» الألمان 
فدعونى أتقدم معكم خطوة أخرى حين كتب أندرو مارفل عن «إفناء كل ما صنع, 
من أجل فكرة خضراء فى ظل أخضرء, كان يقول عنى ما أود أن أقوله . فهو 
ينفذ من الأشياء الطبيعية أو يفنيها ويصل إلى جوهرها. والحوار يرمى إلى 
العرض نفسه» ويصل - فى أحسن حالاته - إلى الثمرة نفسها. وهذا صحيح مهما 
يكون الموضوع ومهما تكن المواضعات: تراجيدية أو كوميدية أو مسخرة. إن جوهر 
الأشياء المرحة هو المرح» والأشياء السخيفة هو السخف. والأشياء الخفيفة هو 
خفة القلب. إن الحوار هو عملية تقطير. ولعل أحسن ما أوضح به هذه النقطة 
مثال كامل فى نزقةء وهو دخول الجرنون مونكريف فى الفصل الثانى من «أهمية 
أن تگزن ارما 

يدخل الجرنونء شديد المرح والظرف 

الجرنون (رافعا قبعته) - قرينتى الصغيرة سيسيلى» لا شك فى ذلك. 

سيسيلى . أنت واقع فى خطا غريب. لست صغيرةء بل أعتقد أننى طويلة إلى 
درجة غير عادية بالنسبة لسنى. (يبهت ألجرنون قليلا). ولكننى قريبتك 
سيسيلى. أما نت فأرى من بطاقتك آنك أخو عمى جاك. قریبی حازم . قریبی 
حازم الشرير. | 

الجرنون - بل إننى لست شريرا على الإطلاق يا قريبتى سيسيلى. إياك أن 
تظنی أننی شریر. 
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شی إن لھ تكن ققد خد عتا ها خداعا لا تمك أن فر لك 

ألجرنون (ينظر إليها دهشا) - طبعا كان فى بعض الطيش. 

سيسيلى - يسرنى أن آسمع ذلك. 

ألجرنون - أما وقد ذكرت هذا الموضوع فالحقيقة أننى كنت فاسدًا جدًا 
بطريقتى الخاصة المتواضعة. 

لی :اظن ان کی هدا قرا کت لتوا كنتت وا نة دكا 
ا دا 

الجردون - وجودى هنا معك آمتع. 

سيسيلى - لا أستطيع أن أفهم أبدا لماذا آنت هنا. عمى جاك لن يعود إلا 
عصر يوم الاثنين. 

الجرنون - يؤسفنى ذلك جدا. إننى مضطر أن أسافر صباح الاثنين بأول 
فطار. فعندی موعد عمل یهمنی آن... یفوتنی! 

سيسيلى - آلا يمكن أن يفوتك إلا فى لندن؟ 

الجرنون . نعم. إن الموعد فى لندن. 

سيسيلى . أعرف طبعا آنه من المهم جدا ألا يحافظ الإنسان على موعد عمل. 
بشآن هجرتك. 

الجرنون - بشآن ماذا؟ 

تفس وه اد هی م 

الجرنون - لن أسمح لجاك بأآن يشترى لوازمى. ليس عنده أى ذوق فى 
الكرافتات . 
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سيسيلى ‏ لا أظنك تحتاج إلى كرفتات. سيبعثك عمى جاك إلى استراليا. 

آلجرنون - أستراليا! الموت آهون. 
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هذا العالم. أو العالم الآخر, أو استراليا.‎ 

ألجرنون - الأخبار التى تلقيتها عن أستراليا والعالم الآخر ليست مشجعة 
خد ااا راگن عن هدا لالم نا قرین سبان: 

سيسيلى - نعم؛ لكن آهو راض عنك؟ 

ألجرنون - لا أظن» ولهذا أريد منك أن تصلحينى . يمكنك أن تجعلى هذه 
رسالتك إن لم يكن لديك مانع یا فقریبتی سیسیلی . 

لی ل أظن أن ادى وف اليو 

الجرنون - حستا. ألديك مانع أن أصلح نفسى اليوم؟ 

سيسيلى - هذا غرور منك. لكن آظن من الخير أن آحاول. 

الجرنون . سأحاول. إنى أشعر بتحسن منذ الآن. 

سيسيلى . آنت تيدو أسواً من عادتك. 

ألجرذون ۔ هذا لا . جائع. 

سيسيلى ۔ ما أغبانى! كان يجب أن آتذكر آن الإنسان حين يبدا حياة جديدة 
اما کون اجا آل وحات اة هة ال قدا 

الجرنون ٠‏ أشكرك :هل تسمحين لى بزهرة آولا؟ آنا لا اشغر بأى شهية إلا 
إذا وضعت فى عروتى زهرة آولا. 

سيسيلى . مارشال نيل؟ (تناول المقص). 

آلجرنون . لا . أفضل وردة وردية. 

سيسيلى . لادا؟ (تقطع زهرة). 


الجرنون . لأنك تشبهين وردة وردية يا قربيتى سيسيلى. 
أذ ها الجزان مد اله بای محاقاة ارك ورل وفاة وتن غر 
کا رر الذزل لى اسان ذلك و جرمر الزن 


وقد أخبرنى صديقى القديم المستر الان إينسورث. الذى لعب الدور فى الليلة 
الأولىء ولا يزال شديد المرح والظرف» إنه كانت ثمة شكوك كثيرة عن المسرحية 
اللذين جعلا لمسرحيات وايلد الأولى مادتها الدرامية حسب وجهة النظر 
الشكتورية. وكان الشعور هو أن «أهمية أن تكون حازمًا» لن تعطى الجمهور غذاء 
كافيًاء وأن الزيد المحض والسخف المحض المجردين من الانفعال أو مفاجأة 
المسخرة الفكتورية GS E E‏ وکان ما استقر عليه الرأآی - 
وهو الصواب - آلا تغتقصب الضحكات. وأن ينطق كل سطر كما لو كان الممثل غير 
شاعر مطلقًا بوحه المرح فيهء أو باختصار أن یکون الاعتماد على وایلد. لكن تقرر 
أيضًا أن تغطى آثار خطاه وأن يسير التمثيل سريعا مهما يكن الثمن» وألا يقع 
الممثل أبدا فى شرك انتظار ضحكة لا تأتى. وفى إحدى التجارب الأخيرة. ولم 
تكن موفقة جدا. هنا وايلد الممثلين على حسن حظهم لظهورهم فى مسرحية 
ستبقى ما بقيت الكوميديا الإنجليزية. ولم يأخذ أحد قوله مأخذ الجد» ولا أظن 
أنه هو نفسه يأخذه مأخذ الجد. ثم حدث شىء غريب جدا. فى الليلة الأولى. 
ا براکتل بوفت طویل» وحالا بدا إبنسورث وألكسندر يمثلان 
منظر سند تش الخيارء أ خد الجمهور يضحك ک » وكان الشىء المريك هو ضحكهم 
e‏ عبارة تفرد يبا فى الأقوال الأطول. وسر الممثلون 
وخافوا د فى ألوقت نفسه. فقد تدربوا على المسرحية بسرعة معينةء ذد ثم اضطروا 
فجأة أن يمثلوها بسرعة أخرى. وحين لم يقنع الجمهور بالضحك بل راحوا 
يقاطعون الحوار بالتصفيق. بدأ الممثلون يفهمون أنهم يعالجون مسرحية إن تركهم 
الضحك يصلون إلى نهايتها يومًا فسوف تكون فريدة وخالدة فى المسرح. 

إذا استطعنا أن نفهم لماذا كان ذلك فإننا نكون قد اقترينا جدا من أعمق 
أسرار الحوار الكوميدى. لقد كانت «أهمية أن تكون حازما» مدينة بجانب كبير 
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من تحاخوا الى د عاي المنارة :ولكن ۷ دهانها وا الخ اة المحة فى عفدا 
جعلنها عملا رائعاء إنما تعيش بثلاثة أشياء: أولها أن حوارها وإن بدا شبيها 
بالنثر فإن فيه اختيارا وإيقاعا يسيطر عليه الشكل. وثانيها آنها لا تنحرف 
لحظة عن مواضعاتها الخاصة. فلا تقع بعبارة أو كلمة فى الجد أو العاطفية أو 
القسوة أو المرارةء وأخيراء إنها نتيجة لذلك كله ليست مجرد مسرحية ممتمة 
مبتكرة خفيفة الروح» ولكنها تحمل المرءء وراء السلوك الخفيف الروح والمظاهر 
الخفيفة الروح» إلى جوهر خفة الروح ذاته. 
X% X* XX‏ 

والآن قبل أن نوغل فى المسرح تعالوا بنا ننظر لحظة إلى الحوار فى الرواية. 
وأول ما يلاحظ - لأنه حقيقة جلية وليس مسألة رأى - أنه على حين تتألف 
الملسرحية كلها من حوار وأفعال ترى» فإنه الرواية تتألف من قصص ووصفضف. 
والخوار فمل فبها اعدا ففط و قلف د رة اعضاو الخوار مساعه ا أو 
فرعيًا من رواية إلى رواية.. ولست أحلم بوضع قاعدة فى ذلك ولكنى أظن من 
الممكن أن يقال إن الروائى الذى يضع كل شىء - مطلقًا أو على وجه التقريب - 
فی حدیث مباشر يحرم نفسه من کثیر من آغنی الفرص التی تتيحها له صناعته. 
ولا يتلقى عوضًا عن ذلك شيًا من العون الذى يتلقاه الكاتب المسرحى من 
المسرح. وحين أقول هذا لا أنسى أن عملا من أروع الأعمال فى عصرناء وهو 
«الحاكمون» لتوماس هاردى قد كتب كله حوارًاء بقصد أن يقرا لا أن يمثل. ولكن 
«الحاكمون» ليست مسرحية فى الوافع ولا هى روايةء وإنما هى فصيدة ملحميةء 
وليست بذاتها حجة صحيحة لأولئك الذين تتألف رواياتهم من ثرثرة توشك أن 
تكون متصلة . 

على أن المسألة الحقيقية ليست مسألة كم بل مسأآلة كيف وغرض. ويبدو 
لى من المؤكد أن الشىء الوحيدة الذى يجب اجتنابه فى الحوار هو آن يكون 
«ميكروفونيا». فمن الواجب ألا يكون أو يرمى إلى أن يكون إنتاج آلة تسجيل 
مخبآة فى بار أو ركن شارع أو حجرة استقبال.. وهناك كثير من الروايات» 
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ولا سيما الروايات الثانوية المشتقة المكتوبة تحت التأثير الأمريكى» تيدو أشبه 
بهذا الذى وصفت. ولكن حذار أن تخدع؛ فإن الأمريكيين الذين يكتبون حقًا - 
كفوكنر مثلا - ليسو «ميكروفونيين» أبدا إنهم متخيرون إلى أقصى حد كما أنهم 
أصحاب أسلوب إلى آبعد درجة؛ والذى يجعل لهم تأثيرهم الميكروقونى هو أنهم 
يكتبون فى معظم الأحيان عن رجال ونساء خشان هم فى واقع الحياة ثرثارون 
وإن كانوا غير مبينبن. وشهوات هؤلاء المخلوقات شديدة. وأفكارهم الراسخة 
أشد. وثورات سخطهم أشد الثلاثة جميعاء ولكن قاموسهم فى الحديث أقل من 
قاموسك وقاموسى - مع قلة هذين ‏ وبناء جملهم يكاد يكون معدوماء ولذلك 
فهم فى حديتهم لا ينقطعون عن التاتآة وتكرار آنفسهم والصياح فى غضب» 
فإذا اتفق أنهم لم يكونوا أفاقين بل من كبار رجال الأعمال فإن حديثهم يكون 
كخيط سجق طويل مؤلف من رواسم متعددة المقاطع وعبارات طويلة ملفوفة. 
والوجدان المسيطر فى الحالتين واحد: وهو الاستمرار فى الكلام بأآمل مستميت 
أن ما يشعرون به هذا الشعور العنيف سيعبر عن نفسه. فإن الأفاقين وكبار 
رجال الأعمال . على خلاف الناس البسطاء الذين يصورهم هاردى أو جورج 
إليوت . لا يشعرون بعجزهم ولا يملكون رموز صور الكتاب المقدس. التى كانت 
و قت ها رة غامفة لتوا لها 

ونتيجة ذلك أن الروائيين الآمريكيين حين يكتبون على مستوى الأفاق أو رجل 
العصابات أو رجل الآعمال يضطرون إلى المحافظة على مظهر الثرثرة التى تكون 
أحيانا سريعة الطلقات كمدفع رشاش وأحيامًا أخرى نوعا من سيلان اللعاب دون 
المستوى البشرىء ويضطرون فى الوفقت نفسه إلى التعبير عن الحقيقة الكامنة فى 
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ميكروفونية لجاء خاليًا من الدلالة باعتًا على الملل الشديدء ولكن الحوار فى يد 
آستاذ آمريكى» بما فيه من اختيار وإيقاع هو بطريةة الخاصة وسواء أحببناه أم 
لم نحبه ذو آسلوب كحوار مريديث وهو ناجح لهذا السبب. 

ولن آحاول أن آستشهد بفقرة من فوکتر أو همنجوای» فكل شىء فى حوارهما 
يعتمد على التنغيم والإيقاع اللذين لا قدرة لى عليهما.. وعلى كل حال فكلكم, 
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أنتم أصغر منى كثيراء تعرفون هذين الكاتبين. إن صوت طبولهما وهيعاتهما 
موسيقى حلوة أليفة فى أسماعكم» وبحسبى آن توافقوا على أن حوارهما فى 
أحسن حالاته غير ميكروفوتى بل شاعرى ومرح بطريقة الغريبة الخاصة. ولقد 
يكون من السهل آن نثبت بقراءة من منظر الصفارة فى «محنة» رتشارد فيفربل» 
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ولقد يكون من السهل أن تثبت القضية نفسها بدراسة الإيقاعات الطويلة عند 
إميلى برونتى أو الرنين الغريب صدى خطوات غير منظورة فى دهاليز من 
البرونز الذى يميز حوار إدجار ألان بو كما يمثل قصصه. نعرف آن يو ومر يديث 
وإمیلی بمرونتى كانوا شعراءء وأنا أفضل أن أثبت قضيتى بالأمثلة الآقل وضوحا 
بفوکنر آو إن شئتم بديفو. 

ونجحن مع وديفو عند الطرف الآخر من تقاليد القصص. فقد كان ديفو يعد 
نفسه طبيعيًا أو مخبرًا . وكتابه «يوميات عام الطاعون» كان خدعة طبيعيةء قطعة 
من القصص آريد أن يكون لها تأثير مشاهدات صحفية. ورواية ديفو «مول 
فلاندرز» هى قبل كل شىء آخر كلام بسيط لا تصنع فيه ولا إغراب فى 
الخيالء ولا اصطناع للأسلوب بأى صورة من الصور. وقد أعطى ديفو تعريفه 
الخاص للأسلوب الكامل بأنه «ما يتكلم به إنسان أمام خمسمائة من الناس» من 
جميع القدرات العادية المختلفة. باستثناء البله والمجانين » فيفهمون كلهم بنفس 
المعنى الذى قصده المتكلم». فما تأثير ذلك فى استعمال ديفو للحوار؟ إن الحوار 
إذا استعمل إطلاقا فيجب أن يشرب أسلوب المؤلف؛ وهذا السبب فى أن 
شخصيات مريديث. وإن احتفظ كل منهم بفرديته فجميعهم يتكلمون كلام 
مريديث» وشخصيات كبلنج سواء أكانوا جنود مراسلة آم سيدات لاذعات من 
السيدات الإنجليزيات فى الهند أم حيوانات فى الغابةء كلهم يتكلمون كلام كبلنج. 
وهذا هو ما واجه ديفو بصعوية خاصة. فقد كان جوهر أسلوبه هو البساطة. 
وقوته كلها فى عرض الوقائع أيضاء وبذا يصبح ميكروفونيا مملا غير محتمل. 
ولذلك كان ديفو نادرا ما يستعمل الحديث المباشر. كان يروى كثيرا من 
الخادنات: وله كان بر وها مداتا اة الخدم رااش 
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تأمل هذا المنظر الغرامى الصغير: 

«حاولت أن آتخلص» ولكننى حاولت ذلك بضعف» وهو یتشبٿ بى ولا يزال 
یقبلنی» حتی کادت تنقطع آنفاسهء ثم قال وهو یجلس : یا عزیزتی بتی» إننى 
ا حباگ». 

«یجب آن آعترف آن کلماته آلھبت دمی» ورفرفت مشاعری كلها حول قلبیء 
وأوقعتنى فى اضطراب شديد كان من السهل عليه أن يلاحظه فى وجهى. وكررها 
بعد ذلك مرات كثيرة. إنه یحبنی» وتكلم قلبى مبيتًا كأنه صوت, أن هذا يعجبنى؛ 
بل إنه کان كلما قال «أنا أحبك» تجیبه دفعات الدم فی وجھی جوابٔا صریحا. لیت 
هدا صحیح يا سید ی ) . 

أو تأمل طريقة دیفو عندما بعود طالب العشق إلى الهجوم. 

«كنت فى حجرة آخته الصغرى» وإذا لم يكن فى المنزل أحد إلا الخادمات فى 
الطابق السفلى فلعله ازداد جرأة. وباختصار بدأ يجد معى حقا ولعله وجدنى 
والحق أنى كنت ملتذة بذلك حتى آنى لم أقاومه كثيرا. 

«ولكننا جلسنا » وكأنما تعبنا من هذا العملء وجعل يتكلم معى طويلاً؛ فقال 
إنه مفتون بى» وإنه لم يستطع أن يهد ليلا آو نهارا قبل أن يخبرنى بمقدار حبه 
الكلام الجميل. ولم أقل له كثيرًا هذه المرة أيضًاء ولكننى أدركت بسهولة أنى 
كنت حمقاءء وآنى لم آفهم قط ماعناه. 

ومع آنه «جعل يتكلم معحی وناد د فى الفقرة الثائية» فليس هناك كلمة واحدة 
من الحديث المباشر؛ آما الفقرة الأولى فذفيها خمس کلمات فقط». یا عزیزتی 
بتى» إننى أحبك» وهذه الكلمات تردد عن قصد. وهكذا يثبت ديفوء باجتنابه 
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كانت موضوع تلك المحادثة؛ قرر ذلك بحزم. وكرره مرةء وأزاح كل ما عداه فى 
تقدم قصته السريع. 

وقد تحدثت عن ديفو لأنى رغبت أن أوضح فكرتى بالمقابلة. المقابلة بين 
الروائيين الشعراء والراوى الذى يلتصق بالأرض. وقد يكون من الممتع أن ترتاد 
مقابلة آخرىء» وهى المقابلة التى تقدمها لنا مس أو ستن» ولكن ذلك يحملنا إلى 
أبعد مها تستطيخ هذا المعاء ته إن مسن أو سى تعد قى هذا البلك نوعافن 
الدينء ويكاد يعد ما يجاوز التنبيه إلى عصمتها إلحادًاء ولست براغب أن أزعج 
محفلها فى صلواتهم» فلا شىء أشد خطلاً من نقد حوار رية وإن كنت أظن أن 
عبادها يوافقون » بل يؤكدونء أن حوارها أيضًا يستكشف حقيقة كامنة فى 
مظهر السلوك المؤدب» وإنما السؤال هل تشوقك هذه الحقيقة وتمتعك » وإلى أى 
حل . 
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أود أن ضيف كلمة أخرى. إن نظرية الحوار التى قدمتها هذا المساء - أن 
الحوار تقطير لا تقرير» وسيلة شكلية للنفاذ إلى جوهر الأشياء - هى النظرية 
الت تقوم عا الحزار الشخرى ولم أك الآ عن الخرار الشذرى تات 
العام ء بل عن الحوار المنظوح. 

ون الحمادة الزعه ان الخوار < القن الذي وح ا220 اا ورا 
المظاهر. لا يمكن أن يكتب بالنثر؛ ولكن كل من حاوله أو يحاوله يجب أن يكون 
واعيا بشيئين: الأول أن هذه المحاولة تبعده عن الطبيعة إلى إيقاعات نثرية 
بعيدة عن إيقاعات المحادثة. محملة بنغمات الشعر؛ والثانى أن الدخول فى النظم 
دخولا واضحا راحة وتحرير وإقدار. وعندى أن المظاهر الفادحة فى الحياة 
المعاصرة؛ وشعورنا بالحقيقة الروحية الكامنة تحت تلك المظاهرء داضع جديد 
يضطرنا إلى الكتابة على مستويين: مستوى الملاحظة ومستوى الإدراك» وفى هذا 
الدافع من القوة ما يجعل الحوار التمثيلى يتجه إلى الشعر. ستقولون إن هذا 
أمر واضح» وتشيرون باحترام وإعجاب إلى مسرحيات المستر إليوت؛ ولكنى إذا 
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أضفت آن الحوار التمثيلى الحديث مدفوع نحو النظم فإن السؤال يزداد 
انفتاحاء ولا يعود المستر إليوت جوابا نهائيا عنه بحال. ولا أريد أن أدخل فى 
مناقشة فنية حول عروض المستر إليوت» فهو . على بعض التعريفات . يكتب 
نظماء ولا نريد أن نناقش هذه التعريفات الآنء ولكن يصح لنا القول مع ذلك إنه 
حين يستحوذ على جمهوره بذكائه وإحساسه وبصيرته وقصصه» وأآحيانًا 
بايقاعه.ء تكون هذه الصفات كلها فى ظهورها الفائق عنده آشبه بصفات کاتب 
مسرح نثری له عقل شاعر منها بصفات شاعر تمتيلى بالمعنى العادى لهذه 
الغبارة: 

وهذا منه مقصود بالطبع» فكما نعمد فى نظمه غير التمثيلى اجتناب اللغة 
الشعرية المتعارفةء كذلك تجنب فى تمثيلياته الأوزان الكلاسيكية. وقد دعته إلى 
ذلك كله أسباب وجيهةء أمكنة أن يهدم حواجز فى المسرح ما كان يمكن آن تهدم 
بغير ذلك وأن ينتج أعمالا ممتازة. غير أنى أعتقد أن ثمة تحديا آمامنا فلن 
يستعيد الحوار التمثيلى قدرته الفائقة على آن يقطر التجربة الإنسانية ويكشف 
للرجال والنساء العاديين جوهرهم ووجودهم وأعمق حقائق حياتهم الجسمية 
والروحية ما لم يسحرهم ويعن لهم ويستحوذ على ذاكراتهم. 

والعقبة الكبرى هى شكسبير الذى استخدم العروض الأيامبی الخماسى 
بحيث إن أى اقتراب منه فى المسرح الآن يعد تحديًا وقحا لشبحه العملاق - ولكن 
البيت ذا العشرة المقاطع والخمسات الضغطات الأساسية هو الوزن المعيارى 
للحوار التمثيلى الإنجليزىء وأعتقد أننا يجب أن نستخدم نوعا منه أو نكتشف 
بديلا له يسحر ويغنى. فالوزن الإنجليزى الكلاسيكى الآخر - وهو الوزن الثمانى 
الذى أستخدمه آندرو مارفل وروبرت بروك أقصر بيتّا من أن يصلح للمسرح. 
والوزن ذو الاثنى عشر مقطعا وإن كان ضرورة طبيعية فى فرنسا قفالظاهر أنه 
لا يستجيب بسهولة للعبقرية الإنجليزية فهذا ميكيل درايتونء وهو شاعر عظيم 
بلا مراء وصاحب سونيتة يمكن آن تقارن بآى سونيتة لشكسبير » فد اختار البيت 
ذا الاثنى عشر مقطعا للعمل الذى ينتظر أن يصبح أعظم أعماله » وهو 
کر قدا او فاد 
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لناء ومع ذلك فقد تفعل أحيانًا . وقد غنت مرة جوهر الأشياء غناء يتفق لشاعر 
قط: 

Then dawrs the invisible, the Unseen its truth reveslis. My outward 
sense is gone. mv inward essence feels -Its wings are almost fre ,Its 


home, its harbour found () measuring the gulg it sloops and dares 
the final bound. 


ولكن هذه الأبيات العجيبة مقفاة. وإنى لأشك كثيرًا فى إمكان استعمال الوزن 
«الاثنا عشرى» فى المسرح الإنجليزى مرسلا. إن لنا أن ننوع الوزن الخماسى 
كما نريد وكما نستطيع » مثلما يمكننا آن ننوع الطعام الذى نأكلهء ولكنه كان 
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لا يمكن آن يستغنى عنه. وعلى أية حال فأنا واثق من شىء واحد» إنه لا يقتدر 
على رفع الحوار التمثيلى إلى اسمى قواه إلا وزن أساسه انتظام الضغطات. فلا 
شىء غيره يستطيع أن يخلق فى الجمهور ذلك الإيقاع من التوقع والتحقيق. 
تلك الموسيقى» موسيقى الخيال المتقبل التى تسكت الصخب الحقير من عقولنا 
السطحيةء وتجعلنا ساكنين ومستقبلين. فلو أن رئيس جمهورية شعبية» فى إحدى 
التمثيليات» قال نشرا وهو على وشك أن يعتال: «هيا اجلسوا سأخبركم لماذا 
يضرب رؤساء الجمهوريات الشعبية بالرصاص دائمًا»» لما اهتم أحد بأمره كثيرا. 
ولو قال أيضا بالشعر الحر: 


«والآن يا فتیان. 
تعالوا اقعدوا. 
قإنى مخبركم عن سر أن الرؤساء 


)١(‏ هده محاولة لترجمة الأبيات الأربعة نظما: 
ويكشف فجر الحق عن حروجهه ويذهب إحساسى ويشعر جوهرى 
فرف جناحاه وقد شام بيته وهيا للهواة قفزة مخطسر 
۰ (المترجم) 


يقتلون دائما بالرصاص› 

ما زاد أحد على أن يسعل باحترام. آما إذ قال الممتل: 

تعالوا بحق الله نفترش الثرى لأخبركم كيف الملوك تموت 
التراجيدية تآتى موسيقى العالم المنظور. 

وإذا أراد كاتب مسرحى فى البداية الباردة لمسرحيته أن يخبرنا ن رجلا 
وامرآة لم يرهما الجمهور قط من فقيل غارقان فى حب عنيف. فكيف يمكنه آن. 
تغل 05فا لن تمكة ذلك بالنتر. ولن كته ذلك دالت عر المنتور» لكن اسمغوا: 

كليوياترا: أحبك صدق؟ فل إذن کم تحبنی! 

أنطونيو: فقير هو الحب الذى يقبل العدا! 

کلیویاترا: سأجعل حدا لا حب وراءه. 

أنطونيو: فهاتى سماء غير هاتيك أو آرضا. 

لقد قيل كل شىء فى أربعة أبيات خماسية. إذا كان للحوار أن يطير حذذًا إلى 
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کاتب بین رسامین 
آو 
حرية اللاتصال 


Liberties of the Mind :بlتك من‎ 
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ن ارط اس ران کو الو جرا د دول مهل 
رجل غيره. ولكن من الضرورى أن يكون أهلا لهذه الحرية شأنها فى ذلك شأآن 
سائر الحريات. فيجب أن يكون لديه القدر الكافى من المعرفة والتعاطف الدوقى 
بحيث يمكنه أن يدخل المعمل الجديد ويراه ويحسه من الداخل. وهذا مستحيل 
اناب وشو کی هده اء مسجل غالا 

فمعمل العالم فى الطبيعة النووية مغلق أمام معظمنا لعجزنا عن أن نتكلم لغته 
الرياضية. وإنه لمن مآسى الحياة المعاصرة أن كبار المتخصصين فى كثير من 
نواحى المعرفة لا يزالون يزدادون عجرا عن الاتصال عبر حدود تخصصاتهم. 

لقد اعتمد تقدم الفكرة الإنسانية دائمًا على قدرة البشر على أن يتحركوا 
بحرية بين أقسام المعرفة. وبهذه الوسيلة ارتبطت التخصصات بعضها ببعض فلم 
تعد زنزانات لا هوتية أو فلسفية أو علميةء بلء بل مالت إلى آن تصبح كما حاول 
ليوناردووبا كون وأكويناس أن يجعلوهاء غرفًا متصلة فى منزل للحكمة الكلية 
واليوم يوضع الرتاج ويختم على المزيد فالمزيد من حجرات المنزل فقد يشعر 
المناطقة الوضعيون بالعجز ‏ كفلاسفة . لآنهم ليسوا علماء طبيعة ونتائج أينشتين 
قد همها قر التخصهن ولو قى مها د وة دة وها جب أن 
تؤخذ بالتقليد. لأن أدلته لا يمكن توصيلها إلا إلى قلة من المتصلين فى ناحية 
تخصصه . 

ولا يمكن طمانة النفس بالقول إن تفكير الشعراء الصوفيين كان دائما غير 
قابل للتوصيل إلا للقلةء فإن الشعراء على الأقل يستخدمون لغة مشتركة ويجولون 
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داخل حدودها. فإدا انقطع الاتصال بيننا وبينهم فذلك لأن قدرة اللغة محدودة. 
ولآنهم على كل حال قد استعملوها استعمالاً ناقصًا. كما استقبلناها استقبالا 
ناقصا. وعلى ذلك يكون الانقطاع بيننا وبينهم عارضا قابلا للعلاج فهو ليس 
انقطاعا فى طبيعة الأشياء. و لكن أينشتين يستعمل. ولابد أن يستعمل » شفرة 
فوق المتتاولء ويجب آن تبقى فوق المتناولء إلا للقلة. 

شفرة قد أذهب إلى الزعم أنها فى بعض المستويات فوق متناول الناس جميعا 
ماغدا فاذا ان هذا صخيحا ولو يعض الصخة- وإذا كان ضخيحا أيضا بهذا 
المعنى نقسه وان اختلفت الدرجة» أن التعبير عن المعرفة كلها يسير نحو حالة 
شفرنة؛ ققد يبدو أن نابل غادت ثانيةء وريما لثلك الأسباب القديمة من انعداح 
القوي 

ولكن هذه مسائل علياء ومن ليسوا منا طبيعيين يبعدون عن أرضهم فخير لنا 
أن نعود إليها. 

وكل من لديه مهارة خاصة.ء سواء آكانت فى النجارة أم رسم المناظر الطبيعية. 
فى الفلاحة أم الكتابةء يعلم أن اطلاعه على صنعة رجل آخر يجدده فى صناعته. 
ومن كانت صناعته الكلمات يسعده أن يلتفت إلى فنون لا كلام فيها كالموسيقى أو 
الرسم. فهى الغيث فى تلك المواسم الجدباء التى يعرفها كل الفنانين إذ يتصلب 
الفكر قبل الأوان إلى جمل» وحتى التجرية نفسها قبل أن تنشر ليأخذ فيها 
الخيال تنحبس فى صف من النظم والإيقاع لتذبل هناك. 

وف مثل هذ الأوقات تكون اهروت من الظلمات. و التفاذ شيا ها إلى سر 
صناعة أخرى فقدائًا للذات وتجديدا للذات. وقد أتيح لى مرة أن أعيش بضعة 
أسابيع بين ذراعى الكروم فى شارنت, وأتعلم شينًا من فنهم ومن الصنعة المتأنية 
لدى صانعى براميلهم. وأتيح لى مرة أخرى أن أنفذ إلى مؤخرة دكان صانع 
ساعات حيث كان يصلح ساعات الحائط أو يصنع اللعب المسحورة أو يمارس 
فى تواضع فن «سلينى» بما كان لديه من معادن ثمينة ‏ كل ذلك فى عناية الفنان 
المتساوية بأشغاله المتعددة. ولكن هذه كانت تجارب نادرة لا يسهل تكرارهاء ولم 
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يكن لى فيها أكثر من دور المشاهد. أما التأثير الأعمق الذى تلقيته فقد كان حين 
تعودت أن أذهب كل أسبوع» على مدى سنوات عدة» إلى مرسم فنانء» وأرسم من 
عنده من أصحاب الصور ومن النماذج Es‏ لن تعرض أبداء ولا تملك ما 
تعطينى إياه سوى أنفسها » وتنال منى من ثمةء إخلاصًا مطلقًا لا قلق فيه. فإذا 
کان الرسم ردیئًا ذات يوم فقد كان رديئًا فى نفسه لا فى حكم الآخرين عليهء 
وإن كان أقل رداءة فلغير شائهم المشجع. 

وكان الرسام نفسه من السماحة بحيث لا يثنى على ولا يلومنى ولا يعلمنىء 
وإنی لمدين له بالشیء الكثير» فقد كان يبيح لى أن أتحرر من تخصصىء» فأعود 
إلى محبرتى متحمسا متجددا. 

والكاتب الذى لا يرسم قد يجد فى الفنون البصرية أيضًا تجديدا من هذا 
النوع نفسهء بشرط لابد منه وهو أن يفقد نفسه فيها.. فإذا دعاها الرسامون 
لرؤية عملهم ذهب بصفتين: بصفة فرد من الجمهور » وبصفة أنه هو نفسه 
عارض أمام الجمهور وإن اختلفت الواسطة. ويكون كل نصف منه حفيظًا على 
النصف الآخر. فبوصفه زميلا فى الفن يتعلم كم يتحمل الرسامون وكم هو غير 
محق فى أن يشكو. فهو يستطيع على الأقل أن يتعلق بوهم سار أن كتابه يقرأ فى 
هدوء بجانب مدفأة القارئ - يقرأ لذاته ولا يعبر كواحد من ألف كتاب كلها يطلب 
اهتمام القارئ. وهو يتخيل أيضا أن جسم القارئ مستريح» وأن لديه كرسيا لا 
بأس به وأن تأمله لا يقاطع دائمًا بتعليقات الآآخرين. وهو يرى كيف يختلف 
الأمر فى أى معرض لأدهان على قماش» فكل امرئ يجادل ويخاصم» وهذه صورة 
يحكم عليها بأنها دون صورة لا تمت إليها بصلة لا فى الغفرض ولا فى الطريقةء 
والناس كلهم يعبرون. ولعل الناس - لو يعلم! يحكمون على كتابه بهذه الطريقة 
نفسها. أو يطوونه دون اهتمام» ولكنه على الأقل مرحوم من معرفة ذلك» أما 
الرسامون فإنهم يشهدون هذه الأشياء. 

ويوصفه واحدًا من الجمهور تثقفه نفسه الأخرى التى تمارس فتًا مغايرا يتعلم 
أن يسير بحذرء فهو يحاول فى كل صورة آن يتبين مقصد الرسام ويتفهم 
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طريقته» أن يرى العمل - إن صح هذا التعبير - من وجهة نظر الفرشاةء بل أعمق,. 
أعنى من وجهة نظر العقل المنشئ. فلئن كان صحيحا أن العمل الفنى يجب أن 
يثبت أو يسقط بتأثيره » إنه لا يمكن أن يؤثر تأثيرا صحيحا إلا إذا كان المشاهد 
«مفتوحا» له وهو لا شك مقفل أو نصف مقفل أمامه أو يدرك ما يرمى إليه 
الفنان. 

وإذا تركنا الجرى وراء البدعة أو المكانة جانباء فإن الخطأً الذى نتعرض 
للوقوع فيه بأعظم اليسر حين نحكم على صورة هو هذا بالتحديد. أننا لا نهتم ‏ 
اهتمامًا كافيا باكتشاف ما يرمى إليه الفنان والشعور به» ونميل بدلا من ذلك - 
مهما تكن المدرسة التى ننتمى اليها - أن نطلب فى الصورة أن تكون مرسومة 
تر فن من« الل وآن مقطا لكرنها مدرفة فى التمل أو ناقة 
التمثيلء قائلين إنها «قديمة» أو «بدعة» » وكأن فى أمر التمثيل هذا صوابا 
مطلقا أو كآنه لم يكن طوال تاريخ الرسم تذبذب بين «المشابهة» وعدم المشابهة. 
وهنا شرك آخر فى طريق الحكم وهو الامتداح أو الذم للصورة نفسها بل 
لموضوعها . فكل منا- بما أننا بشر- تستهويه بعض الموضوعات أكثر من 
بعضها الآخر.» وكل منا - بما أنه قد ورث مواضعات معينة أو تمرد عليها - يجد 
نفسه أكثر ارتياحا عند نقطة معينة على سلم التمثيلء بين المشابهة الشديدة 
(مهما يكن معنى كلمة المشابهة عندنا) والتركيب المحض فى الشكل واللون؛ 
ولكن هذه الميول وإن تكن خير ما يعتمد عليه لتقرير شراء صورة ومعايشتها 
أو الإعراض عن ذلك. فإنها ينبغى ألا تقودنا إلى المجازفة بالقول إن صورة ماء 
جيدة أو رديئة. فجودتها أو رداءتها تتوقفان على رؤية الفنان وعلى مهارته فى 
التعبير عن هذه الرؤية. وعلينا أن نكون بأنفسنا تقديرنا العسير لهذين العاملينء 
ومن المحقق أننا لا نستطيع أن نفعل ذلك إذا لم نحاول أولا أن نرى العمل 
الفنى متعاطفين» أى ألا نكون ضد الفنان بل معهء وأن ننظر من وجهة نظر 
عقله وفرشاته حريصين على تقبل درجة تمثيله أكثر من حرصنا على التمسك 
ذو فاق فارص عل أن فت اانه هر وو 
فحتى أثقل رئيس مجلس بلدى وأثقل هيئة يمكن آن يكون فيهما إثارة لرجل 


ذى عينينء ويجب آن نكون داخل عينى الفنان قبل آن نجرؤ على القول بأن 
صورته لا معنی لها. 

هكذا يود الكاتب أن يقدر عملهء فهو حين يقف آمام لوحة فى معرض 
لا يسمح «للفرد من الجمهور » فيه أن يكون متسرعا أو عابراء أو أن يتكلم 
بكلمات الثناء أو اللعن الصغيرة الفارغة التى تقال بسهولة شديدة. بل يعلق 
الحكم ويمضىء» أو يستحضر كل ما لديه من بداهة ومعرفةء وهناك صور 
ل١‏ يستطيع أن يكتشف استجابة لها فى نفسه» فهى تبدو خالية من الدافع 
الصادق. مجرد رسم متعب. أو على طرف النقيض من ذلك محاولة لإثارة دهشة 
الجمهور العادى. فيجد نفسه مغرى بأن يستعمل عنها كلمتين هما أخطر ما فى 
النقد جميعا. «غير أمين» أو «غير صادق» ‏ كلمتان يندر أن يكون لهما ما 
يسوعهما » فإن العناء العظيم فى الفن لا يحتمل عبتا. وخير من ذلك أن يقول: 
«آنا لا أفهم هذا الرجل بعد» ثم يمضى دون أن يقدح فيهء أو فليقل: هذا الرجل 
يبدو لى مفرط النعومةء أو نصف ميت أو خاليًا من العيب إلى درجة معيبة. 
وليتذكر أندرياء وليتذکر قبل کل شىء أنه لا يوجد فن ردىء لأنه «غير معاصر» 
ولا جيد لأنه معاصر. فالاعتقاد بأن «المعاصرة» هى فى نفسها فضيلة يرجع إلى 
أن بعض الفنانين الذين لا يستخدمون لغة معاصرة يقلدون الأساتذة السابقبن 
تقليدا صريحًاء وكأنما لا يخطر ببال من يخشون أن يعدوا متخلفين أن كثيرا 
مقن ت و و اا معا 2 ق E‏ 
صراحة» آو أن آولئك الذين يتعلقون بتقاليد أقدم قد لا يكونون مقلدين على 
الإطلاق بل أعمق أصالة إذ يحاولون أن ينبتوا فرعا جديدا من الساق الأصلية 
بدلاً من أن ينبتوا غصنا جديدًا من الفرع الأحدث أو الأكثر معاصرة. إن كلمتى 
فان غير ماهو ا ر و ا ا غا ا 
دليلاً على القيمة الفنية واستعمالها يؤدى عند كل من طرفى الجدال إلى جمود 
القلب؛ ولأن يكون قلب المرء جامدًا أمام فنان أصيلء ذنب من تلك الذنوب التى 
تطعن الخير كله فى العالم. 
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وإن الكاتب ليشعر بذلك حتى وهو فى زحمة أى معرض أنيق» وإنه ليلزم 
الحذر» قخياله يحمله من الحائط المغطى بالصور إلى المرسم المنعزل» ومن 
القماش الممتلى إلى القماش الخالى» ومن هذا إلى اليدء ومن اليد إلى العقل؛ 
وببطء» وبالتعاطف الأخوى وخبرته الخاصة عن الورقة الخالية والجمل التى 
تكتب عليها بكل ذلك الوجدان والضغط والأمل والحزن»ء يبدا يحس الفرح 
والنقص فى الصورة التى آمامهء ويدرك بعض الإدراك معنى أنها رسمت» منذ 
تناول الفنان الفرشاة إلى أن وضعها وبالرغم من هذا كله فإن أهواءه التى 
لا فكاك له منها أو قلة معرفته بصنعة الرسام قد تشوه نظرته إلى هذه الصورة 
بالذات» ولكنه يكون على الأقل قد أنقذ نفسه من إثم جمود القلب. ولعله أن يكون 
قد أخطاً الفهم» ولكنه فتح نفسه للفهم» وأى فنان فى. أى واسطة. لا يمكنه أن 
يطلب من الجمهور آكثر من هذا قد يأمل فی آكثر منه» ولکنه لا يمکنه أن يطلب 
أكثر منه. وعليه هو والزمن أن يعملا الباقى. 

ولعل كون الكتاب كثيرا ما يتعاطفون تعاطفا ذوقيًا مع فنون التصوير والرسم 
هو من بين الأسباب لذلك التاريخ الطويل من الصداقة السارة المنتجة بين من 
يكتبون ومن يرسمون. وقوة هذا التاريخ ظاهرة اليوم كما كانت ظاهرة فى الأيام 
الأولى «للنيو إنجلش» آو فى باريس على موائد «النوفيل آثين» وقد يمكن تتبعها 
أكثر من ذلك خلال حفلات العشاء فی دار رينولدس إلى نادى الكيت كات وما 
قبلهما. والإضافة التى يقدمها الكتاب فى هذا الارتباط واضحة وضوحاً كافيًا 
على السطح. رغبة فى فهم الرسم وتفسيره كأحسن ما يمكن آن يفسر بالكلمات؛ 
ولكن من البين أن مساهمة الرسامين فيه ليست من هذا النوع نفسه ولا يمكن أن 
تكون ذلك. فإذا لم يكن فى مقدور الكاتب آن يصف صورة فإنه يستطيع كما أثبت 
ماكول مرات كثيرة أن يمكن الآخرين من رؤيتها لأنفسهم. وأن يثير الاهتمام بها أو 
يعمقه؛ أما الرسام فلا يمكنه آن يؤدى مثل هذه الخدمة للكتاب. إنه يستطيع أن 
یرسمه» ولکنه لا یستطیع آن ینقده بالرسم» بمعنی أن یکشفه كشفاً تاماً» ومن 
الملشكوك فيه فى أكثر الأحيان أن يهتم بذلك. حتى لو استطاع. فقلما يهتم 
الرسامون بالعملية التكنيكية فى الكتاب كما يهتم الكتاب كثيرًا بالعملية التكنيكية 
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فى الرسم. وقد كان مور يتكلم ساعات فى اهتمام المتحمس» عن الناحية 
التكنيكية من عمل ستيرء ولكن لو قيل لستير إن مور مشى مرة آربع ساعات»ء وهو 
فى شيخوختهء يناقش صديقاً فى كيفية التخلص من استعمال موصولين فى 
جملة واحدة» لسأل ستير: 

«وما معنى استعمال موصولين؟» على أن الأرجح أن يغلبه النوم. 

القالت أن فى التان حهها اعدا الكتات الخترئن 2 وى هول قن 
ينسون - أن هناك صنعة صابرة للكتابه. وليس هذا بمستغرب. فأى إنسان يمكنه 
أن يكتب» إلى درجة ما. تغمس قلمك ثم «تقول ما عندك» كما يزعم من لايعلمون. 
ولكن صعوبات الرسم أظهر. فحتى أشد الناس جرأة يخضعون للتلمذةء وهناك 
مدارس وأساتذة. ومن المعترف به على العموم حتى من الجهال الذين يعمون عن 
هندسة النثر أن هناك شيئًا يجب تعلمه فى وضع الأذهان. وبعض ما يجب تعلمه 
یمکن تعلیمه وتمثیله للنظر؛ فی حیث آنه لایکاد یوجد شیء مما یجب تعلمه عن 
الكتابةء يمكن تعليمه فى المدارس. إن صنعة الكاتب رواغة إلى حد مؤنس» حتى 
عناصرها أقل أن تمسك من عناصر صنعة الرسام. وقليل هم أولئك الذين يقفون 
عند مناقشة استعمالات التركيب النحوى التى يرجع إليها وضوح أديسون 
وصفائه. لأنه لا أحد فى الحقيقَة يمكن أن يحدد ذلك بالدقة؛ فى حبن أنه من 
الممكن أن يوصف بتحديد أكثر جدا كيف كان كونستابل يوجد إحساسا خاصا 
بالضوء. فمهما يكن ما يضيفه الرسامون إلى العلاقة بينهم وبين الكتاب» فإنه 
ليس حماسة خاصة للنفاذ إلى فن الكتابة وإعادة تفسيره. 

ومع ذلك فلعله يظل صحيحا أن الرسامين يعطون آكثر مما يأخذون. فالكاتب 
يستمد من صحبتهم دافعا عجيبا. فما أحقهم بالحسد أولا! إنهم يستطيعون أن 
يبتعدوا عن عملهم فى أى مرحلة من مراحل التكوين ويرونه كلهء وذلك مالا 
يستطيع الكاتب أن يفعله أبدا. فعمله ينزلق منه صفحة بعد صفحة وهو يكتب 
الصفحات» وجملة بعد جملة وهو يكتب الجمل» وشكله غير المكتمل يجب أن 
يحمل دائما فى ذاكرتهء أما عملهم فإنه أمامهم دائماء وما يعملونه فى هذه 
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اللحظة» كل حركة حاضرة من فرشاتهم» يرى على الفور فى علاقة بما وضعوه 
على القماش قبل ساعة آو قبل شهر. ومقدرتهم هذه على إبعاد عنصر الزمن من 
تكوين عملهم تمنحهم حرية تنتقل إلى الكاتب بصحبتهم. ففنهم يبهجه وينعشه 
لأنه يحل مشكلات تتصل بمشكلاتهء وإن تكن مختلفة عنها اختلافا عجيبا. 
ل نها اتال رسا ك الوه و ا غا اخ اها ت ك اشر 
حتى أن تأمله لها كثيرا ما يريه فى ضوء جديد كاشف صعوبة كانت من قبل 
تحيره. فقد يلاحظ مثلا كم يتفق للفنان» حين يضيق بالفقرة التى تحت يده 
ويحل به التعب أو اليأس» آن يلتمس نفس العلاج» فهو يضع فرشاته ويبتعد عينه 
وعقله عن القماش والمشكلات التى تجمعت عليهء ويجلس فى هدوء يتآمل 
النموذج أو المنظر. فالذى فعله فى الواقع هو أنه كف تمامًا عن التفكير فى 
الطريقة ورجع عامدا إلى إدراك الطبيعة. فبينما كانت الفرشاة فى يده» كان 
النموذج ورسمه فى علاقة مستمرة خلال عقله. وظل جانب القوة فى هذه 
العلافة ينصب تدريجا على رسمه»ء والمشكلات التكنيكية فيه تشغلهء فلم يعد 
النموذج منبع عمله فى الرسم» بل محورا ترجع إليهء ولايزال يتباعد أكثر فأكثر. 
والخلاصة أنه بدا يرسم رسما فكرياء بدأ يرسم من رأسه لا من حاسته 
اة 


والآن حين ابتعد عن لوحتهء ونظر إلى النموذج وحده وإلى تخيله الجديد 
للشىء المرئى» فإنه يعود إلى حاسته البصريةء يعود إلى أصوله»ء ويسأل لا تلك 
RN‏ ا ا ل اة الک فاته راا 
من أول الأمر حين ظهرت له ظهورا ملحا. وحين يدرك الكاتب ذلك. يدرك أيضًا 
أنه كما يمكن آن يرتبك الرسام ويتباعد لمشكلة لونء فكذلك يمكن أن يتباعد هو 
أيضا عن الأصول الطبيعية لغة تبعا لمشكلة كلمات» ويقول: لقد آن لى أنا أيضا أن 
غود الى الخوامئ لن اة انه فطل إل الخ اس الخمن حا » 
وعندما يجلس إلى مكتبه تلك الليلةء ويعود إلى الفقرة التى خلبته وحيرته طويلاء 
يجد أن عيبها ليس عيبا فى البناء اللفظی» كما كان يفترض بعناد» بل هو 
الحقيقة البسيطة فى أنها استعملت أسماء الأزهار دون رائحتها. والكلمات التى 
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تنطقها امرآة دون جرس صوتهاء وإشارة يدها دون ملمس تلك اليد. وهكذا يبتعد 
عن عمله كما يفعل الرسام» ويرى موضوعه بعيدا عن أى محاولة لوصفه. 

على أن التوازى غير تام. فلا فن يمكن التحدث عنه بدقة فى لغة فن آخر. 
ولعل الذى يجعل الموازاة بين فن الرسام وفن الكاتب ذات فيمة للكاتب» هو أنها 
غير تامة. فهی تمکنه من آن یری مشکلاتهء ا خلال عدسة ميبسطة؛ 
وأن يخرج من تعقيدات واسطته هو إلى ما فى واسطة الفنان من مباشرة آكبر - 
أو هكذا تبدو له ففى كل فن عنصر من السذاجة ضرورى لسلامتهء وكل فنان 
معرض دائما لأن يفقد اتصاله به فى صراع الممارسةء ولكنه وإن فقده هو نفسه 
للحظةء فإنه لايزال يتبين فضيلته بيسرء ويبتسم له ويتعلم منه فى الفنون التى 
لايمارسهاء وبذلك يمكن أن ترجع إليه ذكرى ما فقط. فيجده ثانية. ولايصدق 
هذا فى آحد كصدقه فى الكاتب الذى يترك مكتبته إلى مرسم. فحبن شعر أنه 
شاخ فى الكلمات يرى فى فن الرسم تلقائية ونضارة تبهجه وتشجعهء وفوق كل 
شىء اعتمادا على الطبيعة يقارن باعتماد الأطفال والقديسين. يسأل كوهسى 
0 0 لرل الال حا الا 

«لهذه الأسباب: أنه يمكنه أن يغذیى طبيعته فى منعزل ريفیى» وأآنه يمكنه أن 
يقابل فى الريف دائمًا صيادين وحطابين ونساكاء وأن يرى تحليق الفرانيق ويسمع 
اع القردة إن ها نتفر من اا هة ا رة عادو هو ضح لباك الترت 
وإغلاق المساكن البشرية...» 

وهناك آوقات فى حياة كل كاتب» يهن فيها عزمهء وتبدو له واسطته وهى 
الكلمات» كآنها صخب عالم ترب. وعمل الرسامين وصحبتهم خلاص شبه معجز 
من هذا الشعور «بالإغلاق». فهو بينهم كمسافر فى بلد يسر به لثلاثة آسباب: آنه 
يحبه»ء وأنه يفهمه بعض الفهم على الأقلء وأنه ليس بلده ومع أنه قد يغبط ساكنيه 
فإنه لايمكنه أن يغار منهم» كما أنهم لايمكنهم أن يغاروا منه فسياستهم لاتعنيه. 
وإذا منوا بثورة فإنه لايعزل. ومهما يعكف على ملاحظة فردياتهم المختلفة فطإنه 
لايزال يدرك أن فيهم خلق مهنتهم» كما يمكن أن يقال عن الفرنسيين إن فيهم 
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خلق قوميتهم . وهذا الخلق يختبر خلقه هوء ويقويه ويحييه. إن جواهر الناس 
انف البة ل اخت اة وها كوه الرء. تكونة وخدة. و خرة الاتضال والدخول قى 
ما اتان ا هه ان ل اا وخا اإتساة ني اه 
الفاصل بين انعزال منتجڄج وسجن عقيم. 
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